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A MI MADRE 



Este humilde trabajo, como insigni- 
ficante prueba de inmenso amor filial, 
te dedica tu hijo, 
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CELEDONIA 

Nada más fácil que equivocarse al calcular 
los años que tendría la señora Celedonia. Era 
una vejez prematura ó una vejez bien conser- 
vada. Su edad lo niismo podía ñjarse en cin- 
cuenta, que en sesenta, que en setenta años. 
La gente joven que la trataba, que era toda la 
del lugarejo, decía: «Parece que no pasa tiem- 
po por la señora Celedonia, siempre está 
igual», y ella que escuchaba tales frases con 
bondadosa sonrisa é inocente vanidad mal en- 
-*^a, solía replicar: «¿Conque no pasa 
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TO JOSÉ QUILIS PASTOR 

tiempo? ¡Sí, sí! ... la vista os engaña; á mí me 
sucede como á la madera, que la carcoma la va 
piinando y haciendo polvo sin que se conozca 
en el exterior; pero llega el día menos pensado 
y el más pequeño empuje la troncha.» 

Cuando hablaba de tal modo, bien sabía 
ella que no tenía dentro carcoma ni cosa que 
se le pareciera, sino una salud no quebranta- 
da por dolencias ni enfermedades, y bastaba 
mirarla para así comprenderlo. 

La cara tersa y sonrosada, de carrillos 
abultados, los ojos azules, de mirada cariñosa 
y llenos de la dulce tranquilidad que revela la 
calma no interrumpida en un corazón senci- 
llo; las cejas, las pestañas y la pequeña cabe- 
llera, peinada lisamente delante y que forman- 
do un aplastado espiral pegaba con grandes 
horquillas negras un poco más bajo del cogo- 
te, eran de esa hermosa blancura mate con que 
tiñen los años el pelo; la boca conservaba ín- 
tegra dos filas de apretados dientes, que á (' 
cir verdad y por no desmentir la condición 
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ALBORADA II 

.sexo, aún tenía á gala en mostrar su dueña, y 
por toda su persona tal abundancia de carno- 
sidad que el pecho y las caderas se movían 
con cierto ritmo cuando andaba. 

Era bonachona, de costumbres tan sanas 
como su naturaleza, de vivir metódico, resig- 
nada en las contrariedades, y teniendo como 
única y suprema aspiración servir y respetar 
á su señora, estar bien con todo el mundo — 
que para ella se reducía á aquel pequeño pue- 
blo de la Mancha, de donde una vez tan sólo 
saliera — cumplir con religiosa exactitud sus 
obligaciones de católica, y luego, cuando Dios 
dispusiese de su vida, entrar en la gloria has- 
ta con zapatos. 

Y ciertamente Celedonia sería de los elegi- 
dos para gozar de la bienaventuranza eterna.' 

Su alma, candida como la de un niño, no 
conocía el odio, y su posición humilde no im- 
pedía que la bendijeran muchos necesitados; 

¿y lo que con su sobrino Alejandro esta- 

"iendo? ¡Oh!, aquello sólo bastaría para 
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cosible á su favor 1 
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ALBORADA I3 

mes y diretes, cuentos y chismes, esa crítica 
chacarrera y menuda en que hallan inocente 
ocupación, á costa del pellejo de sus conveci- 
nos, las personas de lengua vivoraz y de con- 
ducta más reprochable. 

Celedonia estaba sirviendo en casa de la 
señora de Auregui, al servicio de cuyos ascen- 
dientes estuvieron también los de Celedonia, 
como si al mundo hubieran venido el primer 
amo y el primer criado unidos por un lazo 
trasmisible á sus respectivos sucesores. 

Se contaban algunos hechos, gloriosos para 
los señores, en los que habían tomado parte 
muy principal los sirvientes. 

De manera, que Celedonia vino al mundo 
perteneciendo á la servidumbre de los Auregui, 
y si ella sentía estar soltera — como decía pi- 
carescamente — entre otras cosas, era por no 
tener una hija que continuara su profesión 
cerca de la señorita Isabel; pues hay familias 
en las cuales se perpetúa el estado respecto de 
basta que llegan á identificarse. 
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14 JOSÉ QUILIS PASTOR 

Sin haber sufrido azares en la vida; tenien- 
do desde la niñez su posición asegurada y es- 
tando soltera, conservaba á los setenta años 
el buen humor de la juventud. 

Vestía lo mismo que cuando formando 
corro con otras muchachas y oyendo risueña 
los requiebros de los mozos, triscaba bailando, 
en la plaza del pueblo al rasguear de la guita- 
rra, las clásicas seguidillas. 

Grandes pendientes de coral, pañuelo de 
pisto con sus alegres colores cruzado por el pe- 
cho y atado por detrás á la cintura; saya de 
paño pardo tirando á granate, de poco vuelo 
y tan corta, que permitía ver el tobillo; medías 
grises de estambre grueso, hechas por ella, 
pues las que vendían era fama que no duraban 
tanto, y zapatos negros, con pespuntes blan- 
eos y bigoteras de charol, constituía la indu- 
mentaria de la bien conservada Celedonia. 

Todas las mañanas, cuando las vendedo- 
ras de hortalizas estaban en la plaza preparan- 
do sus puestos, y sonaba con alegre tintir 
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la campana pequeña de la iglesia parroquial ^ 
prendido el manto á la cabeza, entraba Cele- 
donia en el templo, donde, á la escasa clari- 
dad de velas y cirios, podían verse algunos 
mozos de la labranza, que iban á oir misa an- 
tes de marchar al desempeño de sus tareas, 
como si con ello recibieran ánimos para sobre- 
llevar lo rudo del trabajo agrícola, realizado 
en la comarca á fuerza de brazos de hombres, 
con auxilio de caballerías, pero con exclusión 
de todo artefacto ó máquina que simplifique 
las operaciones haciendo el cultivo más breve 
y menos penoso. 

Mientras duraba el santo sacrificio, arro- 
dillada Celedón a en una. oscura capilla, pa- 
saba por entre los dedos las cuentas de un ro- 
sario de plata, regalo de su señora, y masculla- 
ba oraciones pidiendo á Dios protegiera á su 
Alejandro de los muchos peligros con que, se- 
gún había oído, se tropezaba en Madrid á cada 
paso. 
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II 



LAS DE AUREGUI 

Doña Luisa Ontaneya de Aurégui era una 
dama chapada á la antigua, muy poseída de 
su ejecutoria de nobleza; una hidalga manche- 
ga, severa en su porte, comedida en sus mo- 
dales, económica de palabras y, por golpes de 
la mala suerte, más económica en sus gastos. 
Fisonomía enjuta, ojos serenos de mirar ma- 
jestuoso, delgada y tiesa de cuerpo, y todo 
su continente grave y digno. 

La señora de Auregui era afable y cariño- 
sa en todo lo que no se refiriera á la confu- 
sión de clases. ¡Oh! en ese punto se mostraba 
intransigente y no podía pensar sin irritarse 

que disfrutaban de iguales derechos el rico 
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1 8 JOSÉ QUILIS PASTOR 

que el pobre, el noble que el plebeyo y el sa- 
bio que el ignorante. 

Desde que murió su esposo, doña Luisa 
no salió de su casa, y todos los domingos y 
días de fiesta el Párroco de Boliuelos, D. Pío, 
celebraba misa en la capilla, de remota conce- 
sión papal, en presencia de la viuda y de su 
hija Isabel. El caserón que habitaban las de 
Auregui era el único que de su género queda- 
ba en el lugar; otros varios que existieron es- 
taban sin habitantes y en ruinas. 

Las familias Hidalgas que parecieron con- 
centrarse en la región manchega cuando el 
poder central en el siglo xv terminó con feu- 
dos y señoríos, han ido desapareciendo lenta- 
mente; unas, por trasladarse á las capitales, 
donde sus pujos de nobleza pudieran ser com- 
prendidos; otras, por imposibilidad de matri- 
monios entre iguales y consentir la extinción 
del apellido antes de unirse con los antiguos 
siervos, y muchas, más sensatas y menos ri- 
diculas, han abandonado sus estrafalarias pr 
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ALBORADA I9 

funciones, poco en armonía con sus desme- 
drados peculios y con la vida moderna que 
t:alifica de grotesco al que quiere ufanarse con 
hechos por otros realizados, y se han conver- 
tido en Juanes y Antonios como cualquier ple- 
beyo. El que viaje por la Mancha encontrará 
muchas qué fueron, hace tres siglos, casas so- 
lariegas, convertidas, por la acción del tiem- 
po, en inmensos solares, que son refugio de 
gitanos y mendigos, secaderos donde las mu- 
jeres tienden la ropa al sol después de los la- 
bados y parque de municiones para las pedreas 
de los chicos. 

Todas las tardes paseaban por el jardín de 
la casa doña Luisa é Isabel, preciosa mucha- 
cha de dieciocho años, que contrastaba en for- 
mas físicas con la escuálida viuda. 

Aunque Isabel no conocía más mundo que 
el visto por cerraduras y rendijas de las puer- 
tas del convento donde se educó en la capi- 
tal de la provincia, aquello que le conta- 
1 discípulas más traviesas y avisadas y lo 
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20 JOSÉ QUILIS PASTOR 

que podía enseñarle el lugar en que vivía coa 
su madre desde que salió del convento, adivi- 
naba, con esa intención penetrante de la mu-* 
jer que ansia lo que no conoce, que tras de la 
puerta del colegio había sitios donde sería ad- 
mirada su belleza, que de sucesos más intri- 
gantes que los contados por sus condiscípulas 
podría ser ella personaje principal, y que na 
lejos de BoUuelos vivían hombres elegantes y 
corteses y mujeres muy bonitas en medio de 
los cuales reinaba la hermosura como legíti^ 
ma soberana. 

Con estos antecedentes basta para com-^ 
prender que Isabel no tenía á la vetusta casa 
de sus mayores tanto apego como su madre^ 
y que si ésta seguía fielmente los tradiciona-» 
les usos de la familia, la joven daría al traste, 
por inclinación natural, con todo lo que fue- 
ran antiguallas. 

Isabel sentía hallarse siempre encerrada 
entre aquellas sombrías paredes de piedra, q"** 
el tiempo y las lluvias marcaban con regletci 
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das señales como testimonio de su remota 
•construcción, ver siempre las mismas burdas 
personas, tratar con zafios campesinos y salir 
al campo con Celedonia y contemplar una in- 
mensa llanura sin vegetación, como desierto 
«in oasis, que se perdía allá á lo lejos en con- 
tacto con el horizonte. Ella anhelaba otra 
•casa más bonita, aunque fuera menos grande; 
otro mundo más bullicioso, otra vida más 
Agitada, otras personas más cultas y otro pa- 
norama más accidentado. Era la anti tesis de 
-su apergaminada madre; la buena Celedonia 
participaba del carácter de las dos, viniendo á 
«er el regulador de las acciones de ambas. 

Las treá vivían en una inalterable paz, con 
agrado de la señora de Auregui, malestar de 
Isabel é indiferencia de Celedonia; pero la se- 
gunda nunca se quejaba y vivía relativamente 
bien, porque al fin y al cabo no tenía más que 
reminiscencias de un mundo distinto de aquel 
-»« que vivía. 
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III 

DONDE SE DEMUESTRA QUE ES FALSO EL RE- 
FRÁN «OJOS QUE NO VEN, CORAZÓN QUE NO 
SIENTE» 

Detrás del cuerpo de la casa había un jar- 
dín extenso y bien cultivado, á la izquierda 
habitaciones llenas de todo lo que estorbaba 
en otros sitios, y que antes, cuando los Aure- 
gui al par que su nobleza mostraban sus pre- 
dios, sirvieron de establos; á la derecha las 
habitaciones de Celedonia y todos los enseres 
del servicio; en el centro de la pared paralela 
á la casa un portalón que daba al campo, por 
donde entraron tantas veces, al caer perezosa- 
mente el sol en el lecho de la noche, las can* 
das-yuntas de tardo paso y alegre campani- 
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24 JOSÉ QUILIS PASTOR 

Íleo y los fornidos mozos cantando las dulces 
tonadas de la región. ¡Entonces sí que tenía 
que hacer Celedonia! no daba abasto en aten- 
der á personas y caballerías; ¡pero ahora! tiem- 
po demás tenía para todo; pues en el curso de 
treinta años desaparecieron las propiedades 
de los Auregui, mermadas y comprometidas 
con hipotecas desde mucho antes. Del respe- 
table patrimonio ya sólo quedaba el caserón, 
y en la provincia de Albacete una pequeña 
propiedad rústica, de la que muy de tarde en 
tarde recibían sus dueños exiguas cantidades 
en calidad de rentas. 

Isabel y Celedonia cuidaban del jardín y 
muchas veces suspendían sus, más que tareas, 
distraciones, para hablar del sobrino de la an 
ciana, que estaba en Madrid estudiando para 
abogado. 

— Ya verá la señorita qué guapo y qué fino 
es — solía decir Celedonia. — Es el muchacho 
de más hombría de bien que cobija la capa 
del cielo. 
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— Y todo por tí, Celedonia. 

— Eso no, señorita; Alejandro, si no fuera 
tan bueno y tan listo, gastaría el tiempo y el 
dinero inútilmente, como hace el hijo del bo- 
ticario; ¿pero él? si no fuera por su aplicación 
no podría terminar la carrera. Todos los años 
saca sobresalientes; ¡si tiene un talentazo! 
¿pues y saber? dice las cosas de un modo que 
yo me quedo con la boca abierta. 

— Mientras yo he estado en el colegio, ¿ha 
venido á BoUuelos muy á menudo? 

— Tres veces todos los años, menos en 
éste, porque el pobre de mi alma, para ayudar 
á los gastos, está escribiendo en una oficina.., 
¡Pues poco que hablábamos de la señorita! 

— ¿Sí? ¿y tú, qué le decías? — preguntaba 
con interés la joven. 

— Pues, CQmo yo no veía á la señorita hacía 
mucho tiempo, no le podía decir nada — res- 
pondió Celedonia con la mayor naturalidad. 

Isabel entonces se enfadaba ¿por qué no le 
1 dicho que tenía los ojos negros, los ca- 
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26 JOSÉ QUILIS PASTOR 

bellos rubios, la frente y las mejillas nacara- 
das, la nariz recta, la boca regular con labioa 
finos y rojos y con dientes pequeñitos?... ¡No 
podría perdonárselo!.., ¡y pueda ser que tam* 
poco le dijera que su busto era arrogante, su 
talle delgado y su porte distinguido!... ¡Esto 
era el colmo! Alejandro se figuraría á Isabel 
como á una ignorante lugareña, fea y vulga- 
rota. La joven, al pensar esto, se irritaba con- 
tra Celedonia y no valían excusas para aplacar 
su enojo. Ella hubiera querido presentarse 4 
Alejandro con su hermosura y su elegancia... 
ignoraba por qué, pero sentía como el mayor 
de sus deseos agradar al sobrino de la sir*^ 
viente. 

Desde que Isabel volvió del convento, ha- 
bía conversado con el estudiante por medio de 
las cartas que escribía en nombre de Cele* 
donia. 

Todos los lunes traía el peatón del pueblo 
carta de Madrid, y dos horas antes de su lle- 
gada la anciana parecía manirrota, todo s 
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caía, no sosegaba un momento, iba y venía á. 
la puerta de la casa mirando con avidez, hasta 
que, con la vieja cartera de cuero, aparecía en 
el extremo de la calle el tío Felipe, más cal* 
moso que siempre, según opinión de Celedo- 
nia. Verle ésta y salir á paso más que deprisa 
á su encuentro, todo era uno; tomaba la carta 
precipitadamente y tornaba, con una ligereza 
impropia de sus sesenta años, en busca de la 
señorita para que leyera aquellos garabatos . 
No tardaba mucho en hallarla, porque Isabel, 
á las dos 6 tres cartas que leyó, por algo más 
que mera curiosidad femenil, interesóse en te- 
ner noticias del estudiante. Las lecturas eran 
sabrosas. Celedonia, subida en una silla, metía 
la cabeza por encima de los hombros de Isa- 
bel, fijando tenazmente los ojos en el papel, 
como si de esta forma se penetrara más de lo 
que allí había escrito. Comentaban frases y 
palabras, leían y releían. 

Hasta el jueves, día fijado para contestar,, 
pasaban pensando en lo que le iban á decir. 
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y llegado que era este 
pluma y asiento junto j 
Celedonia en frente, y 
otra escribiendo lo que 
epístolas. Del jueves 
calculando lo que diría 
raban. 

La frecuente corres 
zaba entre la tía y el S( 
vivamente á Isabel. Lí 
otra más extensas y m 
velaba dotes especiales 
fueron despertando en 
cierta inclinación por 
texto de la tía, ellos se 
escribiendo ella, como 
que agradaba á él, y 
fuera para Celedonia, i 

La corriente de sii 
sa. El corazón de Isab 
gia cuando hablaban 
las lenguas que de él s 
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podían ser más favorables... ¡qué listo! ¡qué 
guapo! ¡qué no sé qué tenía en la cara!... 

Era á fines de Junio; los trigos secos pa- 
recían sábanas ondulantes; algunos haces se 
hallaban en las eras formando parva. Aquel 
domingo Celedonia estuvo pensativa; no qui- 
so ir con Isabel al baile de la plaza; la señori- 
ta sabía el motivo y no la obligó; ella también 
quería disimular su preocupación; fué al baile; 
como visiones cruzaban ante sus ojos las pa- 
rejas de danzantes; á las atenciones que la 
prodigaban correspondía inconscientemente, 
y algunas mujeres observadoras empezaron á 
hacer cabalas disparatadas. 

El pensamiento de Isabel, como el de Ce- 
ledonia, estaba en Madrid. Al otro día se le- 
vantaron una hora antes; el tío Felipe llegó 
una hora después, pero al fin llegó. La carta 
de Alejandro decía así: 

«Madrid 28 Junio 190... 

Mi queridísima tía: ¡Ya soy abogado! El 
do dejé de ser estudiante. ¡Por tí soy 
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hombre. Mi madre no hubiera hecho más con- 
migo, y ella, que te bendice desde el cielo, me 
manda que desde hoy te llame «madre mía». 
jSi, soy tu hijo, que todo te lo debe y que sa- 
brá pagarte la inmensa deuda de gratitud que 
contigo tiene contraída! Yo no sé si será de 
cariño, de agradecimiento, 6 de ambas cosas, 
las lágrimas que pugnan por salir de mis ojos; 
lo que sé, madre mía, es que tengo deseos de 
abrazarte, de estar junto á tí para no separar- 
me jamás. Dentro de esta semana lo haré, en 
cuanto me despida de mis bondadosos jeíes 
(que quieren que siga con ellos) y despache 
algunos asuntillos. 

Por fin voy á conocer á la señorita, que 
debe ser un ángel, y por lo que de ella me 
acuerdo de cuando éramos niños y jugábamos 
por el jardín, ha de ser muy hermosa. 

Saluda á la excelente doña Luisa, nuestra 
bienhechora, y tú, madre del alma, recibe mu- 
chos abrazos de tu agradecido hijo, 

Alejandro. 
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Al terminar la lectura de la carta, Celedo- 
nia sollozaba y sonreía. «¡Si sus padres vivie- 
ran!» — murmuró. Isabel con sus manos tré- 
mulas cogió la blanca cabeza de la anciana y 
estampó en la frente un sonoro beso... ¡debió 
oirlo Alejandro! 

En aquel instante sonó la voz de doña 
Luisa llamando á Isabel. Subió la joven. La 
señora de Auregui tenía un papel en ía mano. 

— Acabo de recibir carta de Madrid — dijo 
— anunciándome la próxima llegada de nuestro 
pariente algo lejano don Rodrigo del Pelonete, 
soltero, y de la más rancia nobleza. ¡Nada 
menos que de la casa ilustre de los Pelonetes, 
que puede ostentar timbres honrosísimos! Un 
Pelonete mereció toda la confianza del gran 
rey Felipe II, mediando en las relaciones del 
monarca con la princesa de Eboli. Otro, en 
Burgos, calzóla espuela á Fernando VII cuan- 
do fué á Bayona á hablar con Napoleón; este 
mismo Pelonete llevó la brida de un caballo 

coche, cuando entró en Madrid, Carlota, la 
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princesa italiana. Pues bien, el primogénito 
de esa noble familia viene á Bolluelos, por or- 
den de su padre don Epríquez, á conocerte y á 
pedir tu mano... Nada tengo que decir más. 
Espero de tí que des la acogida que se merece 
á tan noble varón. 

Los transparentes de las ventanas no de- 
jaban pasar la luz ni ver el rostro de la joven, 
pálido cada vez más según su madre hablaba^ 

— ¿Me lo prometes, hija mía? — insistió. 

— ¡Sí! — contestó casi imperceptiblemente 
Isabel. 

— Aunque tú eres muy hermosa — dijo 
doña Luisa atrayéndola con cariño — y nues- 
tra nobleza no va en zaga á la del apellido Pe- 
lonete, para mí será un gran acontecimiento 
el día que vuestro matrimonio se efectúe/por- 
que tendré la seguridad de que, cuando Dios 
me llame, mi hija quedará entre personas bien 
nacidas... Voy á contestar en seguida á don 
Enríquez — continuó levantándose — que ten- 
dremos sumo gusto en recibir á don Rodr 
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Salió doña Luisa, y la joven, no pudiendo 
resistir más, se dejó caer en un sillón. Acordó- 
se del estudiante y las lágrimas brotaron de 
sus ojos. En tanto Celedonia enseñaba la car- 
ta casa por casa y uno por uno á todos los del 
lugar, señalando con el dedo el sitio donde 
decía ^^¡Ya soy abogado!» 
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IV 



«REDIRÉ INICIO» 



Antes de continuar creemos oportuno re- 
ferir algunos sucesos anteriores á los reía, 
tados. 

Alejandro quedó huérfano cuando tenía 
Biete años de edad. Su honrado padre, mozo 
de labranza en casa de un amo, murió de una 
pulmonía, tan abundantes en la región, donde 
reina dos tercios del año, entre diferentes 
tiempos, el frío aire del Norte, sin haber arbo- 
lado que mitigue sus dañinos efectos y en 
^onde son bruscos los cambios de tempe- 
ratura. 

La madre de Alejandro, única hermana 

í Celedonia tenía, no tardó en seguir á su 
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marido. Una profunda melancolía se apoderó^ 
de ella, y horrorizóse al pensar en su situación 
precaria. 

Rechazó delicadamente el auxilio que con 
sus ahorros ofreció Celedonia. Dedicóse á co- 
ser, á planchar y á lavar en las casas de los. 
acomodados del pueblo, siendo muy estimada 
por su destreza; pero trabajando todo el día, 
sin reposo, sacaba escasamente para vivir ella 
y su hijo. Más que las privaciones, el excesa 
de trabajo y la memoria de su marido que- 
brantaron su salud y dieron á sus mejillas una 
palidez mate, hasta que se declaró la anemia, 
en tal grado, que el médico prefijó la muerte- 
en un plazo corto, antes de llegar la tisis. Ce- 
ledonia, con amante asiduidad, cuidó á su her- 
mana, tuvo la triste satisfacción de abonar to^ 
dos los gastos que se originaron, y ya huérfana 
su sobrino, que jugaba alegremente sin com- 
prender la inmensidad de su desgracia, lo tom6 
en los brazos y lo llevó á casa de su señora. 

La grave dama, que veía con cariño en 



Digiti; 



zedby Google 



ALBORADA 37 

pequeñuelo un recuerdo de su esposo, muerto 
hacia un año (pues fué padre de pila y llevaba 
el mismo nombre), le acogió con suma compla- 
cencia y facultó á Celedonia para que desde 
•aquel momento fueran cuatro, en vez de tres, 
los habitantes del caserón. La niña Isabel, 
que contaba cuatro años, le ofreció, con la 
franqueza de la infancia, todos sus juguetes, 
que el niño, loco de alegría, demostró aceptar 
tomándolos. Desde entonces los niños campa- 
ban por sus respetos, se hicieron amigos in- 
separables. A Celedonia se le caía la baba 
viéndolos corretear por el jardín. Eran uno y 
Otro rubios, vivarachos y ocurrentes. Isabel y 
Alejandro vivían en esa envidiable hermandad 
que la inocencia de los años crea. 

Alejandro asistía á la única escuela del 
pueblo, y según el bonachón de don Pablo, el 
maestro, el chico era una lumbrera; con faci- 
lidad pasmosa aprendía cuanto le enseñaban, 
V ^ los nueve años no había condiscípulo que 
jntajase. 
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— ¡Es una lástima que este muchacho ten-^ 
ga que dedicarse á destripar terrones con el 
azadón! — decía con frecuencia el dómine de- 
BoUuelos á Celedonia. 

Estas palabras de don Pablo no pasabaa 
desapercibidas para Celedonia, y un día quet 
hablaba con el maestro en la portada del jar-?, 
din que daba al campo, le preguntó: 

— ¿Con que cree usted que Alejandro apro-^ 
vecharía con los libros? 

— ¡Oh, ya lo creo! — respondió don Pablo • 
— Si el exceso de inteligencia no le desgracia-^ 
ra, Alejandro sería un buen médico, un exced- 
iente ingeniero ó un notable abogado. 

— ¡Pues lo será! — repuso con firmeza Ce-^ 
ledonia. 

El maestro sorprendióse del tono convin-^ 
cente conque pronunció esas palabras. La sos- 
pecha de que la señora sufragara los gastos de^ 
una carrera la desechó apenas concebida, por- 
que no ignoraba que el capital de doña Luisa 
no permitía más que un pasar decoroso; perc 
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no hallando otro motivo más lógico á la frase 
de Celedonia, dijo: 

— Mucho me alegraría que así fuera; pero 
¿no tiene la señora intención de mandar á Isa- 
bel á un convento para que la eduquen, se- 
gún costumbre tradicional de la familia? 

— Sí — contestó Celedonia, 

— Hablemos con franqueza. Yo creí que 
los recursos de esta casa no permitirían hacer 
dos gastos de tanta consideración. 

— ¿Y qué tienen que ver los recursos de 
esta casa con la carrera de Alejandro? 

— ¡Pues no comprendo! — exclamó el maes- 
tro embarazosamente al ver la equivocación 
de su hipótesis. 

Celedonia vacilaba en comunicarle la idea 
que venía madurando desde que oyó decir la 
primera vez á don Pablo que su sobrino valía 
para los libros. Fijó sus tranquilos ojos en el 
apacible rostro del hombre que señalaba quién 
sabe si el rumbo más conveniente al porvenir 

Alejandro, comprendió que le ofendería 
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si no depositaba en él toda su confianza, y 
empezó á hablar despacio. 

— Desde hace tiempo, sin consultar con 
nadie, sólo aconsejada por el cariño que pro- 
feso al chicuelo, hay en esta cabeza ruda un 
pensamiento que me da vergüenza decirlo, por 
que seguramente diré una tontería... Ya ve 
usttd, no sé leer... sólo el trato con mis seño- 
res me ha enseñado á hablar un poco mejor 
que las demás campesinas; pero soy lo mismo 
que ellas, burda y sin saber lo que me digo la 
mayor parte délas veces. .^ Yo no sé escribir 
ni leer y sí sólo que las carreras cuestan mu- 
cho... en fin que habré pensado un disparate 
y no me atrevo á... 

Celedonia bajó los ojos, vacilaba expresar 
8u pensamiento; don Pablo, confuso también 
al no adivinarlo, escuchaba con suma aten- 
ción. 

— ¿Por qué vacilas? — dijo el preceptor de 
la niñez. — He sido en muchas ocasiones depo- 
sitario de ajenas confianzas, y nadie se 
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arrepentido de buscar mi consejo... Además, 
las ideas que el cariño inspira podrán ser á 
veces equivocadas, pero son siempre gene- 
rosas. 

— Desde que nací — empezó á hablar Cele- 
donia, alentada por las tiernas frases del maes- 
tro — vivo, como sabéis, en esta casa, igual que 
vivió mi madre y lo mismo que vivió mi abue- 
la. Los primeros años los pasé ayudando á mi 
madre en los quehaceres domésticos, haciendo 
recados y llevando el ato á los que trabajaban 
en las tierras de esta familia. Cuando cumplí 
quince años y perdía con la niñez la libertad, 
quedé huérfana; en vez del aturdimiento pro- 
pio de la edad," me volví prematuramente re- 
flexiva. Con la muerte de mi madre coincidió 
el nacimiento del señorito Alejandro, del que 
fui niñera por indicación de doña Tomasa, 
empezando con tal empleo el servicio que de- 
bía prestar á mis buenos señores mientras vi- 
viera. 

Como remuneración, me señaló tres duros 



Digiti; 



zedby Google 



42 JOSÉ QUILIS PASTOR 

mensuales, al poco tiempo cuatro, hasta, que 
se casó el señorito con mi excelente señora 
actual y me dio á ganar cinco. Mis amos han 
recompensado generosamente mis voluntario- 
sos servicios con muchas menudencias, ade- 
más de pagarme mi sueldo de cinco duros» 
Continuamente me han dado ropa, unas ve- 
ces usada, que yo he arreglado para que en 
mi no desdijese, y otras nueva á los usos 
míos; asi que en toda mi vida sólo he com- 
prado dos sayas, un pañuelo y el mantón que 
me pongo cuando asisto á las procesiones 6 
iba al baile de la plaza... A pesar de esto, se 
encuentran mis baúles tan llenos de ropa, que 
si Alejandro fuese muchacha, podría lucirse 
más que ninguna chica del pueblo, sin necesi- 
tar comprarse nada, aunque viviera más años 
que Matusalén. 

Don Pablo sonrióse al oír las palabras de 
Celedonia, la que después de tomar aliento 
continuó: 

— Como todas mis necesidades han esta 
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soy muy económica (aun- 
1 poco se pasa bien) he re, 
3 de cuarenta y dos años, 
a y siete — dijo^bajando la 
^alos de los señores, algo 
1 reales, que guarda doña 
er para Alejandro, lo mis- 
jpués, y ahora pueden ser- 
yo, porque yo tengo ase- 
i en casa de mis amos — 
imente Celedonia, 
no vido, comprendió lo que 
esar del todo la sirviente, 
leza ruborosa, 
ien! — dijo don Pablo — es 
opia de un corazón como 
idro te pagará algún día» 
d aprueba?... ¿No es im- 
pensado?... ¿Hay bastan- 
xa que mi Alejandro estu- 
e? 
; sólo que tu liberalidad 
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me parece mucha, y quién sabe si algún día te 
hará falta... bien es cierto que Alejandro lo 
sabrá agradecer y stfrá tu apoyo, ¿pero y si...? 
jNada, nada, con todos los contras rae place 
tu idea. 

— Lo consultaré con la señora. 

En aquel momento se oyó el toque de vís- 
peras, á cuya señal acudían los chicos á la 
escuela, y don Pablo, despidiéndose de Cele- 
donia se dirigió, apoyado en su cayada, al 
cumplimiento de su humanitaria obligación, 
mientras su pensamiento, mascullado según 
costumbre en él, decía: 

«¡Qué gente más buena son estos aldea- 
nos! se desprenden sin pesar de lo que más 
ambiciones origina en el mundo... ¡Qué rasgo 
más hermoso! Cuarenta y dos años para re- 
unir un puñado de dinero y en un instante se- 
pararse definitivamente de él... ¡Qué grande- 
va de alma. 

Le sacó de sus reflexiones un alegre des- 
concierto de voces y risas. Entraba en la p 
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za donde estaba instalado el Ayuntamiento^ 
edificio ruinoso, sucio, largo y achatado, cuyo 
cuerpo superior se adelantaba sostenido por 
toscas columnas de piedra; en los portales (si- 
tio de reunión de los desocupados de Bollue- 
los) se hallaba el portalón de las casas consis- 
toriales y varias puertas, siendo la más vieja 
y desvencijada la de la escuela. Hasta dos do- 
cenas de chicos no muy aseados, unos con 
largos mandiles y otros en camisa, jugaban al 
toro, al peón y á la rayuela. La llegada del 
maestro suspendió sus distracciones. Entre 
ellos estaba Alejandro, más limpio que todos 
los otros. Le llamó D. Pablo, le entregó la 
llave y le ordenó que abriera la escuela y que 
entraran los demás rapaces, en tanto que él 
hablaba al Alcalde, el tío Estruja, que con su 
sombrero ancho, sus zapatones claveteados y 
su garrote nudoso, se dirigía hacia el Ayunta- 
miento. 

El anciano dómine, con voz sumisa, le pre- 
.tó «cuándo pasaba al Municipio á por di- 
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nero á cuenta de los cinco trimestres que le 
adeudaban». 

Con las piernas muy abiertas, la panza 
muy para adelante y moviendo el grueso, ne- 
gro y arqueado cigarro á medida que hablaba, 
el tío Estruja contestó: 

— ¡Miste qué gracia!... Hay otras obliga- 
ciones más sagras y np se han llenao otodavía, 
como pagar á la cárcel del partió dos mil pe- 
setas; ¿y quié usté cuartos pa usté?... Ya se le 
pagará, y si no... ¡pa cuatro mocosos que tié 
usté!... 

— Pero... — se atrevió articular D. Pablo. 

— Ná, hombre , lo dicho — interrumpió 
bruscamente el Alcalde — á última hora, en 
esa habitación se pué poner la Azmenistración 
de consumos y dará de si más que ahora. 

El buen maestro sintió en su rostro el ca- 
lor de la ira y quiso protestar de aquel lengua- 
je grosero; pero se contuvo ante el temor de 
males mayores; porque el tío Estruja era e^ 
amo absoluto de BoUuelos, el que mandaba 
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8u antojo y hacía caperuzas con los asuntos de 
los demás; es decir, era d cacique. 

El escarnecido mentor, con la cabeza baja 
y el andar pausado, dirigióse á la escuela. 

— Esto es increíble, tener en más estima á 
la cárcel que á la escuela... ¿Puede mejorar 
una sociedad con tales administradores?... al 
contrario, ¡el embrutecimiento será cada vez 
mayor!... -Y la culpa la tienen estos reyezue- 
los de lugar, que fingen patriotismo por con- 
veniencia, y ya convencidos de su poder, tira- 
nizan y oprimen á su discreción, ó mejor di- 
cho, á su perversa intención... Hasta que de 
nuestra postergada patria no desaparezca la 
plaga de caciques, España continuará hun- 
diéndose más y más en el abismo — murmuró 
D. Pablo, subiendo los dos escalones que había 
para penetrar en la pequeña y agrietada habi- 
tación en que estaban los muchachos. 

Un cuarto de hora después, olvidado por 

completo de las imperiosas y soeces palabras 

íl tío Estruja, sólo se ocupaba el maestro en 
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dar lección á los chicos, y desde el exterior se 
# oían las infantiles voces que á coro cantaban 
tablas aritméticas. 



En tanfo Celedonia, con frase balbuciente, 
refería á doña Luisa la conversación que mo- 
mentos antes tuvo con D. Pablo. La aperga- 
minada señora la miró con fijeza y en poco 
sus labios pronuncian estas palabras, que ca- 
lló porque era enemiga de herir la susceptibi-^ 
lidad de nadie: «¡No cabe duda, hay plebeyos 
que, en su rudeza, tienen sentimientos propios 
de nobles!... ¡Parece mentira!» 

Celedonia se puso más contenta que unas 
pascuas; tenía el beneplácito de su señora y 
hasta sintió orgullo porque á una idea suya le 
hubieran dado tan buena acogida las dos per- 
sonas, para ella, de más capacidad y respeto. 
Sin saber por qué, dirigióse hacia la puerta 
de servicio de las dos que tenía la casa (pues 
la principal no se abrió desde la muerte 
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señorito) y aguardó impaciente el regreso del 
hijo de su hermana. Era sábado^ día en que las 
clases son más cortas que en los otros, y no 
tardó en aparecer Alejandro con otros chicos, 
los cuales, con nudos en las puntas de los pa- 
ñuelos, se daban golpes cuando unos se halla- 
ban al alcance de otros. Al ver á su tía, el mu- 
chacho ocultó precipitadamente el arma dé 
ataque, y cariacontecido se llegó á Celedonia, 
temiendo una reprimenda, como en efecto se la 
hubiera llevado, á no ser por Isabel, que pre- 
sentóse en aquel momento con un saltador en 
la mano y las mejillas como dos rosas. 

— Hace un buen rato que te estoy esperan- 
do — dijo con voz dulce la angelical criatura. 

Alejandro miró á su tía, cuya faz severa le 
atemorizaba. 

— Pero, tonto — volvió á decir la vivaracha 
niña; — ven corriendo, que ya esperan nuestros 
amigos la merienda... Pero, calla; ¿te pones se- 
rio?... ¿Es que Celedonia no te quiere?... Pues 

-a, ¡yo tampoco quiero á ella! — añadió con 
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un gracioso mohín de enfado, mientras pasaba 
su manecita blanca por los blondos y rubios ca- 
bellos del niño. — Nosotros somos dos perso- 
nas mayores... ¡Ya se ve!, y no necesitamos 
que nos riñan, y menos á tí, que eres formal y 
yo te quiero mucho y... ¡vaya! ya lo he dicho, 
á quien no te quiera, no le quiero. 

Puso el brazo sobre el hombro de su amigo, 
el obligó á bajar la cabeza y le dio un fuerte 
beso acompañado de fresca risa, en tanto que 
Celedonia, al ver juntas aquellas dos hermosas 
cabecitas de serafines, sonreía, adquiriendo su 
rostro el aspecto apacible que le era peculiar. 

Un momento después, sus aturdidos jue- 
gos se confundían con el revoloteo de los pá- 
jaros que anidaban en los árboles y arbustos 
del jardín, y sus alegres carcajadas con los 
trinos de los alados cantores... ¡Y poco que 
se querían los dos muchachos! ¡Y que no 
se contaban sus secretos! Isabel le decía los 
vestiditos que confeccionaba á sus muñecas, 
con tantos adornos como los que ella lleva 
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r. Alejandro la hablaba de 
que tiraban á D. Pablo 
dentes y de otras mil tra- 
uales (y cuidadito que lo 
i y Celedonia) había la de 
)tro cigarrillo. ¡Hermosa 
3l! ¡Para ser felices, la vida 
ez! 

[ue transcurra sin empe- 
yores, es tiempo perdido, 
íiseñarle — había dicho don 

la proximidad de la sepa- 
s fuerzas flaqueaban, sien- 
maestro y doña Luisa la 
ara gloria del despejado 

to; los largos sarmientos 
laban por el peso de los 
las cansinas voces del tri- 
10 estribillo de sus canta- 
bestias, iban á suceder los 
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intencionados chicoleos de los mozos y las pi- 
carescas contestaciones de las mozas que, en 
retozantes cuadrillas, fueran á vendimiar. 

Alejandro estaba alegre, con el placer que 
produce en los niños el primer viaje, y entris- 
tecido por tenerse que separar de su amiguita. 
El maestro no se cansaba de recomendar á su 
aventajado discípulo, juicio, respeto á los pro- 
fesores, exactitud en sus deberes, aplicación y 
cuanto la experiencia y el cariño pueden acon- 
sejar. Alejandro escuchaba con la formalidad 
de un hombrecillo, y cuando sintió en sus me- 
jillas el áspero bigote, y la voz temblorosa de 
D. Pablo en su corazón, diciéndole «sé bue- 
no, hijo mío; sé bueno sobre todo», no pudo 
contenerse y rompió á llorar. Doña Luisa 1© 
besó enternecida, y de sus ojos salieron dos lá- 
grimas en memoria de su marido. La despe- 
dida de los dos muchachos fué visiblemente 
conmovedora; abrazados se dirigieron muchaa 
advertencias de sus infantiles distracciones. 
«Que no olvides á nuestros amigos y cuida c 
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las flores.» «Que me digas si el jardín del co- 
legio es tan grande como el de casa.» «Si tie- 
nes allí otra Celedonia y si encuentras otra 
Isabel que te quiera tanto como yo», dijo la 
niña con cierto despecho, asomo del carácter 
femenino. 

En aquel instante, Antonio detenía frente 
•á la casa la galera, espacioso vehículo de cua- 
tro ruedas, tirado por dos caballerías mayores 
y apareadas, muy usado en la Mancha para 
transportar los productos en la recolección de 
•cereales. Celedonia se acomodó en la galera 
-sobre el baúl de la ropa, junto á un catre; so- 
bre dos colchones se sentó su sobrino. Antonio 
arreó á las muías. «Adiós», dijo Alejandro; 
«adiós», respondieron doña Luisa y D. Pablo, 
mientras Isabel le mandaba graciosamente be- 
sos con las puntas de sus rosados deditos. 

Las ruedas rebotaban en los cantos sueltos 
de la calle y al ruido salían los vecinos á sus 
puertas y despedían con grandes voces á los 
viajeros. 
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El joven licenciado en Filosofía y Letras^ 
que dirigía el colegio €n la cabeza del partido,, 
acogió con agrado al pequeñuelo. En una ha- 
bitación larga y estrecha, donde había unas^ 
veinte camas bajas y cortas, medio metro dis- 
tanciadas, y á cuyos pies tenía cada una un 
baúl, colocaron la del nuevo estudiante. Cele- 
donia, después de hacer mil inútiles recomen- 
daciones al director, que prometía tener en 
cuenta, se despidió enternecida de Alejandro,, 
que también lloraba; pero poco después, olvi- 
dándose de todo, en la inconstancia inocente 
de la niñez, correteaba jugando alegremente 
con otros chicos por entre los altos álamos que 
elevaban sus ramas en el anchuroso patio del 
colegio. 

Un mes antes de los exámenes y del re- 
greso de Alejandro, marchó Isabel al conven- 
to de educandas que las madres Ursulinas te- 
nían en la capital de la provincia. El mismo. 
Antonio, en una tartana, la condujo con su 
madre á la más próxima estación del ferróos 
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. kilómetros. Sin la presen- 
ue todo lo animaban, ad- 
•ón un silencio bien en ar- 
ior severidad, 
ló el bachillerato, obtenien- 

todaslas notas. DoñaLui- 
oven el talento y la nobleza 
[3I0 le quería como á un 
estaba loca de contento al 
ba su sobrino. E)ste perdía 
io y tomaba una expresión 
upática. Las tres personas 
saban por la suerte del es- 
)aron para determinar qué 
•; pero D. Pablo impuso su 

muchacho que decidiera 
más le agradaran, «porque 
in cuanto atañe á la inteli- 
ga á seguir rumbo distinto 
Tialogran las más fundadas 
idro se decidió por la carre- 
ia Luisa alegróse por ser la 
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misma que estudiara su mai 
mismo le era una que otra, 
riendo, dijo: «A ver cómo 
y Las Partidas, futuro Pa 
senté, que el ejercicio de la a 
si existe rectitud de conciei 
chanchullos y las marruUei 
narse en el abogado.» 

Alejandro obtuvo pren 
honor que significan, alivia 
situación económica de la 
con destino á sus estudios, 
les no quedaban más que c 
tes de terminar la carrera, 
ledonia, creyendo cortadas 
sus ilusiones, cuando recibi 
jandro participando su ing 
bursátil, donde, escribiend( 
noche y dos por el día, gan 
El carácter simpático del j 
amistades que espontáneai 
juventud, le proporcionaroi 
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pudo resolver la sombría situación que le ame- 
nazaba. 

En tanto, Isabel recibía de las madres Ur- 
sulinas una educación cristiana y de recogi- 
miento, en contradición con sus presunciones 
de mujer hermosa y con su carácter avisado. 
*E1 espejo de su tocador le revelaba continua- 
mente sus encantos. Ella adormecía sus ne- 
gros ojos contemplando con voluptuosidad su 
larga y sedosa cabellera rubia y su arrogante 
busto, y sentía, más que adversión, odio al 
vestido de estameña, que, con su desgarbada 
sencillez, deslucía su belleza plástica. Igual 
que Isabel pensaban todas sus condiscípulas. 
Aparte la vanidad, que constituye en la mujer 
una segunda naturaleza, tenía la joven un co- 
razón excelente, donde anidaban los mejores 
sentimientos. Muchas castigadas recibían la 
gracia del perdón por Isabel, que acudía á la 
"■"^eriora demandándolo; y solícita cuidaba á 

» amigas enfermas. 
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Doña Luisa iba todos los años á ver á Isa^ 
bel. Un tanto alarmó á las señora de Auregui 
las manifestaciones de las monjas referentes al 
carácter expansivo de su hija» pero lo conside- 
ré propio de la edad. Extrañábase la viuda de 
la exuberancia de formas y del exceso de vida 
de su hija^ impropio de los enjutos Auregui^ 
pero lo que hubiera sobresaltado á la aperga- 
minada señora, fuera conocer las ideas moder- 
nizadas de la joven, de verdadera revolución 
para las estoicas que siempre sostuvo la fa- 
milia. 

Contaba diecisiete años Isabel, y si poco 
sabia de labores, en cambio, rezaba hasta en 
latín, cuando su madre decidió sacarla del co- 
legio. La superiora sermoneó saludablemente,, 
previniéndola contra los males que en el mun- 
do, nuevo para ella, encontraría; las monjaa 
prometieron no olvidarla en sus oraciones, 
doña Luisa hizo á la comunidad un pequeña 
donativo, y, despidiéndose todas con las '-^ 
prescindibles lágrimas, salió Isabel á la 
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cogida trémulamente á la mano de su madre;^ 
La aturdió el ruido de los coches sobre el 
empedrado, las confusas y variadas voces de 
los vendedores y el ir y venir de la muche- 
dumbre. Con abstracción infantil contemplaba 
los lujosos escaparates, pareciéndole las cosas 
de encantamiento que en el colegio á hurtadi- 
llas había leído en algunas novelas. Una mú- 
sica militar pasó tocando, y la joven, á la vista 
de aquel brillante conjunto de uniformes, se 
sintió profundamente emocionada. «¡Qué her- 
moso es elmundo!», murmuró la encantadora 
niña. Su madre la miró con dureza^ á modo 
de reproche, é Isabel, ruborosa, dobló la cabeza 
comprendiendo que entre doña Luisa y las. 
ursulinas no había más diferencia que el color 
del vestido. Marchaba automáticamente, ó 
como arrastrada por su madre, aturdida por 
tan desusado movimiento y temerosa de ser 
atropellada y zarandeada por el gentío que iba 
^-^ "n lado para otro. Mil exclamaciones estu- 
^n á punto de salir de sus labios, pero laa 
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contenía acordándose de la actitud severa de 
doña Luisa á la única en que había prorrum- 
pido... 

El tren aumentaba progresivamente la ve- 
locidad de su majestuosa marcha, aprisionado 
por férreas cintas. Era una tarde de Noviem- 
bre; en toda la llanura no se distinguía el me- 
nor asomo de vegetación; los eriales y los ras- 
trojos pardos y amarillentos mostraban sus ra- 
padas superficies; el sol poníase tras blanque- 
cinos celajes á los que adornaba con roja co- 
rona; la Naturaleza sólo estaba provista de 
atavíos melancólicos, y sin embargo, Isabel, 
con la cabeza fuera de la ventanilla del coche 
y con las pupilas dilatadas y radiantes, con- 
templaba la inmensidad, que para ella tenía 
los insuperables encantos de lo no visto en 
nueve años de encierro, y seguía mirando, 
mirando, mientras el correr de la locomotora 
semejaba el vértigo de la velocidad. 

En la estación esperaba el mismo Anto*^^''^ 
que hacía nueve años allí las condujera. 
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«¡Caramba, qué hermosa es la señorita!», 
fué el saludo que á Isabel hizo el aldeano. 
La joven sonrió complacida. Eran las prime- 
ras palabras que la dirigía un hombre* y en su 
interior volvieron á despertar los deseos de 
mundo; pero vio al lado la severa persona de 
su madre, y el rubor hizo más vivo el hermo- 
so carmín de sus mejillas. 

La admiración de la anciana Celedonia 
cuando vio á su señorita, revelóse por las vuel- 
tas que daba alrededor de ella, por los fre- 
cuentes abrazos y besos, que Isabel sufría con 
resignación y porque al otro día en la com- 
pra no se cansaba de decir lo buena moza que 
se había hecho, lo hermosa que era, y, en el 
colmo de su entusiasmo, aseguró que si no te- 
nía novio, el primer conde ó marqués que la 
viera quedaría locamente enamorado. 

Las habitaciones que á Isabel se destina- 
ron, lindaban con las de doña Luisa, la cual 
volvió á su acostumbrado recogimiento. No 

16 mucho la joven en aburrirse soberana- 
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mente en su casa y en notar la falta del cole- 
gio con sus alegres compañeras. La vida de 
Isabel era monótona, en discordancia con sus 
deseos de emociones. El cultivo del jardín y 
los quehaceres domésticos la distraían más 
que la lectura de los libros religiosos que las 
monjas la regalasen. No tenía reparo en 
hablar familiarmente con la gente campesi- 
na, y los lugareños, con respetuosa confianza, 
acudían á ella, seguros de no ser desaten- 
didos. 

Tal era la situación de los personajes de 
nuestro relato, cuando los presentamos á los 
lectores. Doña Luisa, encastillada en los de- 
rruidos torreones de su hidalguía, proyectan- 
do un matrimonio de conveniencia de clase. 
Isabel, sintiendo de muy diferente manera que 
doña Luisa pensaba, y Celedonia, ajena á 
todo, haciendo saber al lugar entero que su so- 
brino había concluido los estudios. , 

La inalterada paz del agrietado caserón 
solariego de las Auregui, dejaría en breve 
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lugar á una lucha de sentimientos, egoísmos 
y ambiciones. 

Cuatro días después de comunicar á Isabel 
doña Luisa su inteligencia con los Pelonetes, 
llegó Alejandro á BoUuelos. 
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V 



CREPÚSCULOS 

Doña Luisa recibió á Alejandro con toda 
la corrección de formas, tiesura y etiqueta, 
que en su opinión correspondía á una dama 
de alcurnia, tratándose de receptar á persona 
de cierta categoría, por sus méritos personales, 
como el sobrino de Celedonia. Esta, con soli- 
citud maternal y cierta coquetería, arregló las 
habitaciones del abogado; el dormitorio lo dis- 
puso tabique por medio al de ella; el despa- 
cho, 6 cuarto de estudio, era el que ella tenía 
para hacer labores; siendo comunes las demás 
ní#»aas del cuerpo de la casa destinadas de an- 
^ á la servidumbre de los Auregui. 



\ 
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Los ojos azules, melancólicos y expresi- 
vos; el rostro de líneas delicadas; la gallardía 
del cuerpo y las maneras elegantes de Alejan- 
dro, acabaron de cautivar el ya interesado co- 
razón de Isabel. Vio en el joven la encarna- 
ción de su ideal de mujer fogosa, sedienta de 
cariño que esclavizara su alma y estremeciera 
su cuerpo. Adivinó, con la intuición pene- 
trante de la mujer, que Alejandro tenía una 
voluntad enérgica y un corazón tierno, que 
era tenaz en las aspiraciones nobles y rendido 
con la mujer que amase. Ella había contem- 
plado con los ojos del espíritu, á través de la 
distancia, el espíritu del joven. Era un amor 
de alma á alma, pero faltaba el complemento, 
lo imprescindible, lo plástico, lo que subyuga 
los sentidos del cuerpo, lo que no han podido 
excluir ninguno de los grandes amadores. 

Se comprende el grosero amor sexual sin 
sentimiento elevado que le ennoblezca, exclu- 
sivamente, como atracción bestial de la carne; 
dero el amor (fuera de vínculos de sangre) aun- 
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"que predomine y se sobreponga el espíritu, 
aunque radique en el alma, no puede prescin 
dir de las influencias de la materia, que le 
completa y le engrandece. 

Poned á un soñador junto á la idélica mu- 
jer que quiere, dad realidad á los delirios poé" 
ticos de una imaginación creadora para que 
«ean ornamento y gala de esos enamorados, 
•que no puedan quejarse del medio ambiente, 
lecho de flores, pintadas avecillas canoras, 
murmurio de fuentes, misterios y aromas en 
las auras, arpergios divinos de seráficas arpas, 
firmamento magnífico, alegría, riqueza, fecun- 
didad y hermosura. Dadles cuanto anhelen, y 
xlespués dejadlos solos. El soñador empezará 
divagando con líricas chifladuras, pero al fin 
y á la postre, despertará en los brazos de la 
hembra, tirando al diantre la inútil lira. 

El amor absoluto, que integra la suprema 
aspiración del hombre y de la mujer, ha de 
' "arcarlo todo, cuerpo y alma, espíritu y ma 
ia. Si le da vida uno sólo de los componen- 
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tes humanos, es el amor incompleto y siempre 
censurable, pues el desenfreno de un románti- 
co, de un idealista, no merece menos reproche 
que el desenfreno de un sensualista degenera- 
do . Es grande, equilibrado y verdadero el 
amor que absorbe la plenitud del ser. 

Citaríamos nombres y actos que comproba- 
sen el aserto, si la sencillez de este relato na 
pugnara é hiciera enojosas largas disquisi- 
ciones. 
. En los anocheceres estivales, cuando limi- 
taban el horizonte extensas líneas de púrpura 
que seguían al sol como gigantesca escolta de 
fuego, Celedonia é Isabel se dedicaban al arre- 
glo del jardín, con ayuda, muchas veces, del 
abogado, que dejaba sobre la hierba el libro y 
cogía la azadilla. 

Una tarde Celedonia, cuyos años marcha- 
ban hacia la segunda niñez de la vida, ó con- 
tagiada por la intensa corriente de simpatía^ 
que hallaba entre los dos jóvenes, volviéndose. 
á ellos, exclamó ingenuamente: 
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a más hermosa! 
imera vez, se miraron con fije- 
o roja, y sin decir una palabra 
tamente, con la cabeza caída 

enfadado la señorita? — pre- 
da la oronda sirviente viendo 
3n. 

—murmuró Alejandro, reco- 
marchándose á las habitacio- 
L que se quedó con la boca 
Lta de romero entre las manos. 
) volvió al jardín mientras en 
. la hija de doña Luisa. Com- 
in su corazón pasaba y temió 
as que pudiera acarrearle el 
inte contenido, que sentía por 
ras la persiana que lii)raba del 
), veía á la joven entretenida 

vehemente ó menos reflexiva, 
3rellevar el alejamiento de su 
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amigo, mandó una tarde á Celedonia en su 
busca. Alejandro, estremecido de alegría, se 
apresuró á cumplir el mandato. 

— Es usted muy cruel conmigo — le dijo la 
joven enseñando al sonreir graciosamente sus. 
apretados y blancos dientes. 

— ¿Yo, señorita? — articuló quedamente 
Alejandro. 

" Sí, usted. ¿Le parece bonito no acordar- 
se de mí y tenerme abandonada? Eso no ea. 
siquiera galante, sabiendo lo mucho que le es- 
timo; y es inhumano, porque sü ausencia, el 
verme privada de su compañía, lo había de 
sentir — terminó con un cariñoso gesto de re- 
proche. 

— ¡Oh! Isabel. Es usted injusta conmigo,. 
Antes de conocerla, no se apartaba de mí su, 
recuerdo, que me producía un bienestar inex^ 
plicable; después, cuando mis ojos han tenido, 
la dicha de ver tanta hermosura y tanta bon- 
dad, el recuerdo ha tomado forma, se ha con- 
vertido en imagen, que no se aparta ni ui\ 
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1 alejamiento de estos días 

srdad, pero cruel para mí, 

ivgido... 

), dándose cuenta que in- 

ba demasiado lejos. Isabel 

ición, iluminando su hernjo- 

isa de júbilo. 

detiene usted, Alejandro? — 

titadora joven bajando los 

io de cruel y quiero justifi- 
le otra persona, ese califica- 
risible; en los de usted, me 
— dijo él emocionado, 
s, á las que no debe hacer 
cen de fundamento, ¿no es 
...¿Porqué había usted de 
verme? 

lamo vivamente el joven. — 
tar á su lado, hablarla. Us- 
todo; es mi vida, porque... 
ido y jadeante— porque es 
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tan amable, tan buena, que, quien al tratarla 
no se interese por usted, es que carece de co- 
razón. 

— ¡Se coloca usted en el caso de los de- 
más! — dijo con desaliento Isabel, que se ha- 
bía animado al oir las primeras palabras de 
Alejandro. — ¡Buena!... ¡amable! eso me lo 
dice todo el mundo y yo esperaba otra cosa 
de usted. 

— ¡No comprendo! 

La joven advirtió que su carácter impe- 
tuoso y franco la llevaba más allá, si no de 
donde quería, de donde debía, al menos, y 
guardó silencio. 

Se sentó en lin banco y entornó las sedo- 
sas pestañas, como reconcentrándose en sí 
misma. Alejandro, en pie á su lado, la con- 
templaba abstraído, sintiendo latir precipita- 
damente su corazón. Celedonia se había ale- 
jado. 

En el ambiente flotaban misteriosos eflu- 
vios. Así permanecieron largo tiempo. La no 
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che obscurecía el jardín; los pájaros cesaron 
de trinar, y los dos jóvenes continuaban en su 
muda contemplación, queriéndose decir mu- 
cho... Tenían miedo de romper el dique para 
unir los torrentes de cariño que afluían á sus 
corazones. 

— Señorita, que ya es de noche — dijo lle- 
gando Celedonia. 

— ¡Es cierto! — exclamó Isabel volviendo 
á la realidad. — Vamos. Alejandro, ¿mañana no 
faltará usted? — dijo clavando suplicantes sus 
negros ojazos en el joven. 

— Hasta mañana — dijo éste. 
Haciendo un esfuerzo, se separaron, si- 
guiendo distintas direcciones y volviendo fre- 
cuentemente la cabeza, como dos enamorados 
que ya se hubiesen dicho las mil boberías su- 
blimes del amor. 

Poco después, sentado á la mesa de su des» 
pacho, tras profunda meditación y con el ros- 
tro radiante de felicidad, murmuraba Ale- 
iro: 
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— ¡No cabe duda, i 
— ¡No cabe duda, 
como un eco la joven, i 
intensa alegría, turbad 
madre, con la noticia d 
día siguiente, llegaría 
barón don Rodrigo de 
de Isabel de Auregui. 
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VI 

LA SORPRESA 

D, Rodrigo del Pelonete. 

Al otro día bajó Isabel al jardín antes que 
llegase Celedonia. El rostro de la joven esta- 
ba demacrado por el insomnio, y sus ojos, en- 
^rojecidos por el llanto, pero serenos y bri- 
llantes. 

La sirviente se extrañó de encontrar á 
Isabel en el jardín antes de la hora de cos- 
tumbre. 

— ¡Caramba, qué trabajadora está hoy la 
señorita! — dijo Ja anciana riendo. 

Tsabel no respondió. Disimulando su tur- 



Digiti; 



zedby Google 



76 JOSÉ QUILIS PASTOR 

bación fué á sentarse en el mismo banco del 
día antes; apoyó el brazo en el viejo respaldo 
de madera, la trente en la mano y se sumió 
en una actitud meditativa, en la que hubie- 
ra permanecido mucho tiempo, al no llegar 
Alejandro, más deprisa que las veces ante- 
riores . 

— Cuánto ha tardado usted — le dijo Isabel 
con voz alterada. 

— El deseo de verla me ha hecho venir 
antes que otros días ¿y aún me reprende? 

— Perdóneme usted si algunas veces me 
muestro quejosa, pero me merece tal confian- 
za y estoy tan necesitada de cariño, que 
sólo á usted creo poder decir las penas que 
yo paso. 

— ¿Penas cuando se merece el afán de to- 
dos para que sea feliz?... ¡Es usted una niña, 
que se queja sin razón! — añadió Alejandro en 
tono de broma. 

— ¿Conque sin razón? — dijo Isabel trf — 
lamente — siéntese usted y escuche lo qu*" 



Digiti; 



zedby Google 



r 



ALBORADA 77 

ocurre, á ver si tengo motivos para no estar 
contenta 

Alejandro tomó asiento junto á la joven^ 
guardando una prudente distancia. Las hojas 
de los árboles se estremecían agitadas por un 
agradable vientecillo. 

Celedonia, en un extremo del jardín, re- 
gaba los cuadros secados por el caluroso sol 
de aquel día. 

— Cariño no le falta á usted, Isabel — dijo 
al sentarse Alejandro. — Tiene usted el de las 
personas que le rodean, el de su madre, el rudo 
pero sincero de estos sencillos aldeanos que 
ven en usted un ángel protector para sus fre- 
cuentes momentos de aguro, y el mío, que ad- 
mira la grandeza de su alma; en una palabra, 
todos la respetamos y la queremos. 

— ¡Todos! — exclamó como para sí IsabeL 
— ¡Todos, y usted entre ellos! ¿verdad, Ale- 
jandro? 

Este, completamente aturdido, no supo 
^testar. 
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Dos lágrimas se extendieron por las pu- 
pilas de Isabel, que no pudo ahogar un sus- 
piro. Durante largo rato no se oyó más que la 
lluvia, que sobre las hojas secas vertía Cele- 
donia. 

El mutismo de los jóvenes les era emba- 
razoso. 

De repente Isabel cambió de expresión, 
«US facciones se endurecieron, los ojos brilla- 
ron más y sus labios se contrajeron con mue- 
cas que ella quería hacer sonrisas. Fué una 
de esas transformaciones bruscas, para pasar 
de lo patético á lo irónico. 

— Tengo que comunicarle á usted una no- 
ticia qué no dudo le agradará — dijo Isabel vol- 
viéndose á Alejandro y haciendo esfuerzos por- 
que su voz fuera segura. 
— No adivino. 

— Dentro de pocas horas, perderá el abu - 
rrimiento que siente usted dentro de esta casa. 
Ya va á tener quien le acompañe, quien le 
hable de libros y quien le recuerde Madrí 
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pues de allí viene la persona que estamos es- 
perando. 

— ¿Aburrirme en esta casa estando usted, 
que todo lo embellece, que todo lo anima? 
Nunca me he sentido más dichoso que aquí y 
creo que si saliera de esta casa, según me ale- 
jara de ella, me alejaría de la felicidad. 

Isabel fijó sus negros ojos en la cara de 
Alejandro para leer el efecto de sus palabras. 

— Esta noche — dijo recalcando con acento 
de amarga burla — llega mi novio. 

— ¿Su novio? — exclamó Alejandro estre- 
meciéndose. 

— Mi novio, sí, ¿qué de particular tiene? 
¿Soy tan fea — añadió irónica — que no pueda 
tener novio? 

La agitada respiración de Alejandro y la 
palidez de su rostro, expresaban la lucha que 
«ostenía en su interior. 

En aquel momento, doña Luisa, desde 

una ventana, oculta á los jóvenes por el ra- 

,, llamaba á Celedonia, que soltó la re- 



Digiti; 



zedby Google 



8o JOSÉ QUíLIS PASTOR 

gadera, y con un trote ligero para sus años y 
para su carnosidad, fué á ponerse á las órde- 
nes de la señora. 

Como si el esfuerzo que hiciera para fingir 
contento la hubiese agotado, quedó Isabel 
abatida, con las manos cruzadas sobre el hal- 
da y la vista fija en el suelo en espera de que 
Alejandro, no pudiendo resistir más, enajena* 
do, saltase la valla que le detenia. 

El joven adivinó el juego de Isabel y se 
propuso ponerlo en práctica. 

— ¿Usted le querrá mucho? — dijo intencio-. 
nadamente Alejandro, 

— No le conozco, ni con él he tenido co- 
municación alguna — dijo sin levantar los ojos 
Isabel. 

— ¿Pero sí verá con agrado el arreglo que 
doña Luisa ha hecho para unir la suerte de 
usted á una persona de su clase? 

Isabel no contestó. 

Su primer impulso fué decirle que ella 
se sometía obedeciendo á su madre, pero que 



Digiti; 



zedby Google 



ALBORADA 8l 

SU corazón rechazaba un matrimonio de con- 
veniencia, acordado como cesión, venta ó 
compra, sin consultar sus inclinaciones: 

— Sin duda le ha molestado mi indiscreta 
pregunta. Perdone usted, Isabel; pero no creí 
ofenderla — dijo Alejandro levantándose y 
queriendo aprovechar el pretexto para alejar- 
se y ocultar su emoción. 

— ¡No me deje! — exclamó suplicante la jo- 
ven. — ¡Sólo faltaba que usted me abandonase! 

— ¡Como guste!— dijo Alejandro, tomando 
nuevamente asiento al lado de Isabel. 

Estuvieron callados hasta que él preguntó; 

— ¿Qué participación toman los sentimien- 
tos de usted en ese proyectado enlace? 

— ¡Ninguna! — respondió Isabel. 

— Pues, ni como sacrificio, comprendo que 
se llegue á donde la voluntad no guía. El sa- 
crificio se impone para proporcionar á otro 
un bien; pero" si, lejos de proporcionar bien, 
se. ocasiona, como en este caso, al mismo 
inpo que el propio mal, el mal ajeno, al 

6 
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unirse dos seres que no se aman, que no tie- 
nen el amor por lazo, que serán infelices, no 
es sacrificio, es un crimen, porque se matan 
dos almas. 

— ¡Mi madre lo quiereU 

— ¡Es verdad! Había olvidado que, para 
cierta clase de personas el corazón, no es fuen- 
te de sentimientos, de anhelos, de ilusiones, 
de ternuras, donde brota y afluye el cariño, 
sino un órgano imprescindible para la vida. 
Me felicito de que el mío sienta alegría ó pe- 
sares, tenga luces ó sombras, palpite rego- 
cijado ó melancólico, con absoluta libertad, 
sin trabas que le sujeten, ni convencionalismos 
que le preocupen , ni torcedores de ningún 
género. Cuando en mi corazón aniden gérme- 
nes amorosos; cuando en él perciba las dulces 
inquietudes, reveladoras de la existencia del 
amor; cuando me impulse hacia una mujer, 
hacia ella marcharé sin obstáculo que me de- 
tenga, ofreciendo un corazón y pidiendo otro 
— concluyó amargamente Alejandro. 
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— ¿Usted? — preguntó inquieta la joven. 

— Si... Usted no me comprenderá por per- 
tenecer á una esfera distinta á la mia, en las 
que se procede de una manera contraria, 

— No, Alejandro. Yo opino igual que us- 
ted. El corazón debe ser el único consejero, 
«altando por encima de ridiculas costumbres; 
«i su inclinación se tuerce, si se ahogan sus 
legítimas ilusiones, obligándole á seguir por 
Tumbo diferente del que anhela; se destruyen 
las esperanzas que se acariciaron; ni se puede 
ser dichoso, ni hacer que lo sea la persona 
•que no ama. Yo tengo un corazón sensible, 
rebelde á estrafalarias conveniencias, con ener- 
gías suficientes para vencer injustos egoís- 
mos; pero... ¡estoy sola! ¡Nadie me presta 
alientos! Concebí ilusiones que no han tenido 
realidad; me dicen que viene un hombre, á 
t^uien no quiero, pero con quien me he de 
unir, ¿y qué he de hacer?... Acallar con sollo- 
zos la voz de mi corazón y ser obediente al 
mdato de mi madre — terminó Isabel, ocul- 
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tando la cabeza entre las manos y rompienda 
á llorar. 

— Y yo — exclamó con vehemencia el sobri- 
no de Celedonia — retorceré el mío por haber 
dado entrada á un amor insensato, loco, irrea- 
lizable... 

— ¡Alejandro! — dijo con dulzura Isabel, le* 
yantando la cabeza. ^ 

— Si— repuso Alejandro con firmeza. — No 
es posible el disimulo por más tiempo. Yo la 
amo, la adoro con toda mi alma... Perdóneme 
usted — siguió tímidamente — : que me halla 
atrevido á dar cabida en mi pecho á un sen- 
timiento que sólo debió ser veneración y gra- 
titud hacia ustedes. 

— ¡Alejandro! — repitió Isabel con una voz 
tierna. 

— ¿Pero no se enfada usted conmigo? — pre- 
guntó el joven. 

— ¿Por qué? — preguntó ella á su vez son* 
riendo. 

— Por mi osadía. 
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—No. 

— ¡Es usted un ángel. 

— No es eso; es que yo... 

-¿Qué? 

— ¡También le amo! — dijo Isabel mirándo- 
le amorosamente. ^ 

Una impresión de placer estremeció sus 
cuerpos, que se aproximaron, llegando á to- 
carse. En estática contemplación, uno en otro 
clavaron los ojos, donde asomaban las almas, 
y callados permanecieron mucho tiempo, en 
tanto que la luz del día se batía en retirada 
con la sombra de la noche. Isabel y Alejandro 
«e miraban sin cansarse y sonreían sin saber 
por qué, sin darse cuenta, en el enajenamiento 
de la felicidad. ¡Qué dichosos eran! 

Cuando empezaron á hablar lo hicieron 
los dos á un tiempo, ¡tenían que decirse tan- 
tas cosas!, y aunque atropelladamente, con in- 
fantiles demostraciones de alegría, se contaron 
todo. Que él en Madrid no pensaba más que 
*n ella; que ella en Bolluelos no pensaba más 
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que en él; que se amaban sin conocerse, y que^ 
había sido una tontería tener en la incerti- 
dumbre del silencio un amor sentido mucha 
antes. Se aproximaron para hablar en voz má& 
baja, mirándose con pasión á la luz de la luna 
que asomaba, y reían con aturdimiento, y en- 
lazaron sus manos, y con frases dulces se ha- 
cían promesas de amor eterno, y, abstraídos 
de cuanto les rodeaba, no existían más que el 
uno para el otro, y siguieron acercándose, 
acercándose, hasta que se juntaron febrilmen- 
te sus bocas y apenas sonó un beso breve y 
apretado. 

— ¡Villano! — exclamó detrás de ellos doña 
Luisa con voz llena de cólera. 

Los jóvenes, sobrecogidos por aquella voz: 
seca é inesperada, como impelidos por sacu- 
dida incontrastable, se pusieron en pie, y sia 
pronunciar una palabra, permanecieron in- 
móviles, con la vista fija en la tierra. La se-^ 
ñora de Auregui, erguida, mirando con alta-»- 
nero desprecio, se dirigió á Alejandro, 
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[as abusado rufianescamente — era la 
L vez que le tuteaba desde que vino de 
—de la generosa hospitalidad que go- 
n mi hidalga casa... ¡Bien demuestran 
hos tu baja condición! ¡No me extraña 
;no proceder, que siempre fueron pro- 
plebeyos las acciones miserables! ¡Sa- 
li casa, ingratos siervos; salid, salid al 
-dijo levantando el brazo con ademán 
:ivo. 

la Luisa, altiva, majestuosa, soberbia, 
andar seguida de Isabel, abatida, ano- 
, humilde, como atraída por su madre, 
ro quedó aniquilado, rendido, fatiga- 
iendo un sudor frío por todo su cuer- 
sienes latían con fuerza y un turbión 
LISOS pensamientos y de recuerdos bo- 
umbaban en su cabeza, anestesiándole, 
ble al tiempo, permaneció, hasta que 
Li tía que le llamaba, 
lejandro! ¡Alejandro!- voceaba Celedo- 
ntras venía á donde se hallaba el joven. 
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Este se estremeció. ¿Cómo decir á la antigua 
sirviente. que estaban despedidos? El golpe la 
mataría y, sin embargo, no había otro remedio. 

— Pero hombre ¿vas á pasar la noche mi- 
rando á la luna? ¡Por lo guapa que es! mira 
qué narizotas y qué bocaza tiene — dijo riendo 
la anciana. Pero al mirar la luna y después la 
cara de su sobrino la vio pálida, los ojos hun- 
didos y brillantes y los labios blancos. 

— ¿Qué te ocurre, hijo mío? — preguntó con 
sobresalto Celedonia. —¿Estás enfermo?... 
¿Qué no? Entonces, ¿qué te sucede? — conclu- 
yó haciendo pucheros y cogiendo entre sus 
manos la cara de su sobrino. Este quiso darle 
la mala noticia del mejor modo y se la dio 
del peor. 

— Nos echan tía — dijo. 

— ¿Cómo? — preguntó extrañada. 

— Doña Luisa. nos ha despedido — repuso 
con amargura Alejandro. 

— ¿A quién? 

— A nosotros. 
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— ¡¡A nosotros!! — exclamó Celedonia atur- 
dida, aterrada, sin acertar á comprender lo 
que oía. 

La anciana se estremeció convulsa, como 
epiléptica; sa mirar era extraviado y su bon- 
dadoso rostro expresó sorpresa, miedo y es- 
panto. Empezó á murmurar palabras incohe- 
rentes, y á no ser por Alejandro, que, al verla 
vacilar, la sujetó, hubiera caído al suelo. 

Abrazados, se echaron á llorar con lágri- 
mas que salían del fondo del corazón, y cuando 
un tanto calmada Celedonia preguntó la cau- 
«a de tan rara resolución, Alejandro le hizo 
un fiel relato de cuanto había sucedido. 

— ¿Pero es posible que á tí te quiera la se- 
ñorita? — preguntó con orgullo Celedonia. 

— ¡Como yo á ella, con todo nuestro co- 
razón! Nos queríamos antes de conocernos — 
dijo con entusiasmo el joven. 

El rostro de Celedonia se animó sonriendo 
con vanidad y abrazó á su sobrino. 

— ¡Si tú eres muy guapo y muy listo y te 
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mereces que te quiera una 
decía, besándole con trasj 
los que el joven tuvo que j 
— Pensemos qué vamoí 
—¿Qué vamos á hacer? 
aquí, y luego, á nosotros r 
gar muchas personas que n 
casas, hasta que podamos 
¡Que se quede doña Luisa 
gaminos, que nosotros sin 
mos! ¡Ella nos aventajará 
en nobleza! 

Parecía que el espíritu 
se había inñltrado en la sii 
gada convivencia identificc 
demostrados por la distint 
primera vez que se hería 
Celedonia, que se maltr 
arrojándola sin miramient( 
abnegaciones realizase, pa 
se levantaba orguUosamen 
el mismo tono que la agre( 



Digiti; 



zedby Google 



ALBORADA 9I 

En aquel momento dieron dos fuertes al- 
dabonazos en el portalón, y Celedonia, por 
fuerza de la costumbre, se dirigió á abrir. Se 
detuvo un momento, como dudando si le co- 
rrespondería á ella prestar aquel servicio, pero 
echó á andar, descorrió el cerrojo y abrió la 
portada. 

Sobre un jamelgo que envidiara la gordu- 
ra del desmedrado Rocinante apareció ante 
los ojos de Celedonia D. Rodrigo del Pelone- 
te. Un campesino, teniendo del cabeatro su 
muía, ayudó á descender de la cabalgadura al 
forastero, que apenas podía tenerse en pie, 
medio derrengado por el incómodo trote que 
el enflaquecido caballo trajese desde la esta- 
ción del ferrocarril. 

Pelonete preguntó por las señoras, cuando 
doña Luisa é Isabel aparecían en la puerta de 
la casa que daba al jardín, para recibir al no- 
ble huésped. El aldeaao tiró de las caballerías 
hacia dentro, descargó de la muía dos male- 

y un saco de viaje, se despidió de Pelone- 
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te hasta el otro día, tiró de las caballerías 
hacia afuera y desapareció por un callejón 
encaminándose á su casa, cantando, libre de 
pesares, una de las alegres tonadillas de la co- 
marca. 

En tanto, Pelonete, seguido de Celedonia, 
que conducía el equipaje, saludaba ceremonio- 
samente á la señora y señorita de Auregui, 
siendo acogido con efusión por la primera y 
con fría etiqueta por la segunda. Al cruzar el 
jardín pasó junto á Alejandro, y al mirarse se 
extrañaron de conocerse. El sobrino de Cele- 
donia no recordaba en qué circunstancias es- 
peciales viera á aquel hombre, pero no tenía 
duda que le conocía por algo que no eran fre- 
cuentes encuentros en Madrid. 

Pelonete sí recordó en seguida en qué oca- 
sión conoció á Alejandro, y el odio que desde 
entonces por él sintiera, resurgió al instante, 
no pudiendo verse á la luz de la luna la llama- 
rada de ira que enrojeció su rostro. 

Celedonia dejó las maletas en la prime 
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habitación de arriba, se limpió los ojos con un 
pico del delantal y sin despedirse de doña Lui- 
sa, acompañada de su sobrino, salió sollozando 
de aquella casa, donde vivieron todos sus as- 
cendientes, dirigiéndose á la de D. Pío, el 
cura, en demanda de albergue, que les fué con- 
cedido con bondadosa y delicada generosidad* 



Don Rodrigo del Pelonete fué conducido 
por doña Luisa al salón principal. Era éste 
una pieza severa, pintada de carmín con fes- 
tones azules. Los huecos de los balcones y de 
la puerta los cubrían ricas colgaduras de ter- 
ciopelo, pendientes de barretones torneados. 
El mueblaje lo formaban un confidente de da- 
masco en el centro; al frente dos sillones de 
nogal con asiento de cuero y clavos de plata, 
y junto á las paredes sillas bajas con los res- 
paldos cortos y arqueados hacia atrás, acusan- 
do el estilo de la remota* época á que pertene- 

1. Iluminaban el salón dos grandes arañas 
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de bronce, con ron 
de cristal, que forn 
Bos cambiantes. Ce 
orden cronológico, 
familia. 

La misma enju 
ba el abate que ilusí 
Gregorio VII, que 
Flandes heroicas '. 
aspecto tenía la pri 
que el doctor de A 
refinada corte de F 
«ran de personas d 
pos de Fernando 
claramente se perci 
milia aminoraba g] 
parte en las revuell 
absolutista, contra 
cia, causa, según o 
en otro Auregui y < 
taba doña Luisa, d 
del desconcierto de 
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i, acarreado por la confu- 

salón despidió la señora 
L con una ridicula y pro- 
cabeza,)^ penetró pausada 
¡alón, seguida de Pelonete, 
ento el flaco de la extra- 

> de estatura media, en- 
jos apagados, cejas pobla- 
ifrable, pues en su rostro 
huellas ajenas al tiempo 
Daba una impresión des- 
hacía repulsiva cuando al 
ientes separados, grandes 
lel organismo estaba mi- 
►rdenes de una vida cra- 

é breve y ceremoniosa, re- 
;ar á doña Luisa una carta 
specie de credencial para 
r éste las más extremadas 
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protestas de afecto, y lisonjeras palabras en 
pro del enlace de las dos nobles f^ilias por 
medio del matrimonio proyectado. Por lo 
pronto, don Rodrigo se quedaría en la casa,, 
ocupando las habitaciones instaladas en la de- 
recha, considerado como pariente, que era, de 
doña Luisa. En el tiempo que transcurriese 
hasta celebrarse la boda, procuraría ganar el 
corazón de Isabel, «la que — según dijo su ma- 
dre — tenía excelentes predisposiciones hacia 
su linajudo prometido». 

Mientras, Alejandro estaba abismado en 
amarga desesperación viendo llorar á su tía* 
Se reprochaba de no haber sofocado en silencia 
su pasión por Isabel, pero al mismo tiempa 
sentía una dicha inefable al saber que era que- 
rido por la mujer adorada, proponiéndose na 
permanecer indiferente á su desgracia, sina 
luchar sin tregua, hasta salvar de las ridicule- 
ces de las conveniencias un corazón inocen^ 
te, que podía ser feliz y lo iban á hacer dea-^ 
graciado. 
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—¿Pero dónde había conocido Alejandro á 
Pelonete? Al fin se acordó. 

Hacía dos años que una noche de Febrero 
salía el estudiante de una tertulia de amigos, 
cuando ya habían apagado la luz eléctrica, y 
sólo el gas, con su intermitente parpadeo, 
alumbraba las calles de Madrid. El frío era 
intenso, y Alejandro, arrebujado en su capa, 
echó á andar, más que de prisa, por la calle de 
la Montera, con dirección á la de Jacome Trez- 
zo, donde se hospedaba. Por las acefas discu- 
rrían muchas mujeres, entonando entre dien- 
tes, con voz cascada, las canciones más libres 
de la revista de moda, ó dirigiéndose entre sí 
los insultos más desvergonzados, de los cua- 
les ninguno expresaba lo que verdaderamente 
eran, ó deteniendo á los escasos transeúntes 
con palabras incitantes y movimientos lasci- 
vos, para ofrecer sus cuerpos á cambio de al- 
gunas monedas. 

Alejandro torció varias veces su camino 
a esquivar el encuentro de las que le sa- 

7 
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lían al paso^ que, al verse desairadas, susti- 
tuían las frases melosas por adjetivos de- 
nigrantes de los que demostraban poseer un 
inagotable repertorio. 

Dos guardias andaban acompasadamente 
con filosófica indiferencia. 

Algunas parejas amorosas marchaban en 
busca de nidos de placer.* Voces cansinas* vo- 
ceaban: 

— ¡El Heraldo! ¡La Corres! 
— ¿Quién quiere la suerte? Veinte mil duros. 
Mañana sale. 

Algunos niños desarrapados pedían limos- 
na con acento lastimero. En la parada de co- 
ches había un solo vehículo con el cochero 
dormitando en el pescante; el caballo, perezo- 
samente recostado en la delantera del coche, 
también parecía dormitar.*. 

En la entrada de la calle de Jacome Trez- 
zo varios jóvenes, elegantemente vestidos con 
sombreros de copa alta y amplios gabanes, 
formando compacto grupo, daban ruiir 
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señales de regocijo, mirando todos al centro, 
como si hubiese algo que atrajera la aten- 
•ción. 

Alejandro creyó percibir, entre los des- 
tíompasados gritos y risas de aquellos hom- 
bres, una voz de mujer. 

Se detuvo por curiosidad. 

— ¡Que baile! — exclamó uno de la pan- 
dilla. 

— ¡Que baile, que baile! — prorrumpieron 
los demás aplaudiendo estrepitosamente. 

— Hay que quitarle estos pingajos — dijo 
tino del centro. 

— Sí; que baile desnuda, que baile desnu- 
da — corearon los restantes con grandes voces 
y ruidosas carcajadas, mientras la gente, atraí- 
da por el escándalo, iba arremolinándose al- 
rededor del grupo. 

Alejandro miró al centro y vio una mucha- 
cha que forcejaba con pies y manos por des- 
asirse de los que la tenían sujeta. El mantón 

la chica lo llevaba puesto uno que hacía á 
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los otros mucha gracia; porque suis bár« 
baros desplantes eran acogidos con grandea 
risas. 

Se oyó el rasgar de telas y un agudo ala- 
rido de la chica. 

Nuestro joven, no pudiendo contener la in- 
dignación que le producía tan salvaje escena, 
apartó á puñetazos á aquellos cafres, arranca 
el mantón á quien lo tenía y lo puso delicada- 
mente en los hombros de la muchacha, quet 
temblaba de frío y de miedo, 

— ¡Cobardes! — apostrofó colérico Alejan- 
dro — bien podéis atreveros con una pobre 
mujer. 

La sorpresa les contuvo un momento, 
pero el del maníón, adelantándose con insegu- 
ro paso, quiso apoderarse otra vez de la mu- 
chacha. 

Alejandro le salió al encuentro y de un 
empellón le hizo dar en tierra con sus huesos 
y con la merlttza que, en un mar de vino, na- 
vegaba por su estómago, mientras que J^ 
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teta iba rodando hasta los pies de un golfillo 
-que la cogió y se puso á tocarla como si fuera 
Hin pandero. 

Al ver tan mal parado á su amigo y que 
•los puños del improvisado defensor de la chi- 
pia no eran de masa, los demás juerguistas se 
•escabulleron por entre la gente, al mismo 
"tiempo, que la maltratada mujer, aprove- 
chando la coyuntura para escapar, desapa- 
recía del grupo sin dar las gracias á su sal- 
vador. 

El público, que se regocijaba, en un prin- 
cipio, con los desmanes que los señoritos co- • 
metieran con la muchacha, se quiso aprove- 
char de la situación del que quedaba y dar 
una tunda al caído, pero Alejandro, en un no- 
•bie arranque, se puso en su defensa contra 
-aquella turba, y lo hubiera pasado mal á no 
ser porque llegaron los guardias... que nada 
habían notado hasta entonces. 

Cosa rara: la autoridad estuvo á medias de 
de la justicia. 
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Pudieron (según acostumbra la policía), at 
ver á un señor con sombrero de copa alta y 
gabán, hacerle un par de reverenciias y dejarle 
ir libremente donde le viniera en gana, mien- 
tras detenían al de capa y sombrero flexible; 
pero en esta ocasión consideraron igual las. 
distintas indumentarias, y, un polizonte á la 
izquierda del estudiante, y el otro sujetando 
por el brazo derecho al alumbrado caballera 
para que no se cayese, los llevaron á la Dele- 
gación del distrito, escoltado^ por golfos y 
mujeres de vida alegre. 

«Por ahí va, por ahí va, 
el tío del gabán; 
con una melopea 
que asusta á quien lo vea» 

cantaban los muchachos. 

— ¡La primera vez que veo ir á Ibl preven 4 
un timbal — dijo al pasar por bajo de un far 
una muchacha que tenía cara de vieja. 
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— Has estao hecho un valiente, alma mía, 
te lo dice Pepa la Antequerana, que quisiera 
verte en... 

El guardia que marchaba junto á Alejan- 
dro dio un empellón y cortó la palabra á una 
joven, casi una niña, que al retirarse lastima- 
da exclamó: 

— ¡Tío asauras, permita Dios que por los 
pies esté tres días colgao de un chopo y luego 
le dejen cesante! 

Llegaron á la Delegación; atravesaron por 
una habitación larga y estrecha en la que ha- 
I bia un retén de guardias y penetraron en el 

í despacho del señor Delegado, habitación de 

no muy grandes dimenciones, en la que 
esperaban varias personas sentadas en un 
banco de no muy reluciente barniz. 

Un hombrecillo con los lentes casi incrus- 
tados en su nariz larga, corva y afilada, es- 
cribía sobre una mesa entre un desordenado 
^ontonamiento de papeles. 

Aunque oyó ruido de pasos, el escribien- 
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t^ no levantó la cabeza; por el rabillo del 
OJO vio á uno de los. guardias; por la actitud 
comprendió lo que quería y, sin cesar de es- 
bir, dijo, con voz chillona: 

— No está el señor Delegado, cuando ven- 
ga se avisará... No me entretengáis, que tengo 
que hacer mucho. 

— Sígame usted— dijo imperiosamente uno 
de los agentes á Alejandro. 

El joven, sin replicar obedeció. Por un es- 
trecho pasillo débilmente alumbrado, siguió 
al guardia, oyendo ronquidos y voces, que se 
percibían claramente al pasar junto á muchas 
puertas cerradas que había á uno y otro lado 
del pasillo. El suelo resbaladizo de húmedo, 
obligó al joven á andar con precaución y á 
apoyar las manos en las paredes. Un olor nau- 
seabundo daba á entender que aquellos sitios 
®ervían para todo. Al finalizar el pasillo, se 
movió una sombra y vino al encuentro de los 
que llegaban. 

— ¿Hay alguna jaula vacía, López?— 
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ALBORADA I03 

guntó el guardia que conducía á Alejandro. 

— ^¿Qué clase, de pájaro traes? — interrogó 
el llamado López. 

— Al parecer, un mochuelo recién salido 
del nido — dijo riendo groseramente el po- 
licía: 

— ¿De forma que no es de cuenta, ni de 
rapiña? . 

— Ca, hombre, es un pipi que, revolotean- 
do, ha caído en mi poder. 

— Entonces lo meteremos en esta jaula 
con dos gorriones — dijo López descorriendo 
un cerrojo, abriendo una puerta que chirrió, 
empujando á Alejandro hacia adentro y vol • 
viendo á cerrar con estrépito. 

— ¡Menos mal que no me han tomado por 
Luis Candelas! — murmuró el joven. 

— Oye, ninchi — dijo una voz á su lado — 
ya no estamos solos... ¡ha caído pieza! 

La sorpresa hizo que Alejandro diera un 

K) hacia atrás, pero tropezó á la altura de 

:orva con una cosa dura, y cayó de espalda 
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sobre un cuerpo blando^ el cual, al sentir et 
peso encima, se movió perezosamente, pro- 
duciendo un ruido apagado como de roce. 

— No me pegue usted más, que este pa^ 
ñuelo es mío, me lo ha regalao mi novia- 
dijo una voz fatigosa debajo de Alejandro. E8t& 
se puso en pie, sacó la caja de cerillas y en- 
cendió una. 

— ¡Qué lástima de colastra!— -exclamó la. 
voz que hablase primero. 

Alejandro vio á un rapaz andrajoso, quo^ 
le mil aba descaradamente, sentado en el bor- 
de de una tabla cuadrada de dos metros do^ 
lado y levantada en medio del piso. 

Sobre ella, en el otro extremo, dormía 
otro golfillo, que era con lo que había trope- 
zado al caer el estudiante. 

— ¿Es ya de día? — preguntó entre sueñoa 
el que estaba tumbado. 

— Es que hay tormenta y pasan los relám- 
pagos. A dormir que viene el coco — dijo cómi^ 
camente el rapazuelo poniéndose en pie— le- 
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ALBORADA IO7 

he dicho que ha dormir, pa si tiés pitos que 
no sea el sablazo más que de uno. 

Alejandro se sonrió ante aquel desparpajo^ 
le di6 lo que quería y encendió otro fósforo^ 
donde el chico prendió el cigarro. 

— ¡La órdiga! ¡Y de cuarentena! — excla- 
mó con júbilo tragándose el humo como un 
hombre. 

Se sentó otra vez en la tabla, juntó los mil 
pingajos de su ropa, descompuesta al mo- 
verse, metió en el pecho su mano derecha 
como para darse calor á sí mismo y empezó á 
cantar. 

«Que le den, 
que le den, 
pan y queso 
á quien ha dispuesto eso...» 

Mientras, Alejandro examinaba la habita- 
ción. 

Era una pieza cuadrada, alta, con una 
ventana de barrotes junto al techo y sin máa 
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muebles que la tabla- cama-asiento que ya he- 
mos mencionado. 

Las paredes estaban llenas de inscripcio- 
nes y dibujos, muchos insultando á la autori- 
dad, pero en su mayoría obscenos y porno- 
gráficos. 

El joven leyó y miró algunos, apartando 
con repugnancia los ojos de aquellos letreros, 
con que señalaba su paso gente soez y ma- 
leante. 

El piso estaba cubierto de inmundicia que 
ofendía al estómago y al olfato. 

Alejandro no quiso seguir viendo, tiró la 
cerilla y quedó el cuarto en la más completa 
oscuridad, interrumpida de tiempo en tiempo 
por las chupadas que al cigarro asestase el 
golfillo. 

Este guardó la colilla del pito, ge tumbó 
sobre la tabla y no tardó en roncar, haciendo 
dúo á su compañero. 

Nuestro joven permaneció en pie, lejos de 
todo contacto, sintiendo frío y angustia. Cuan- 
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do empezó á lucir el día abrió la puerta Ló- 
pez y lo condujo al despacho del hombrecillo 
de los lentes. 

Casi al mismo tiempo llegaron los dos 
guardias y el detenido del gabán, que, gracias 
al amoniaco y á un sueño de tres hcras, había 
recobrado la razón. 

— Pasen ustedes. El señor Delegado espe- 
ra — dijo el hombrecillo abriendo una mampa- 
ra y deshaciéndose en reverencias á la vista 
de un señor barbudo que, indiferente y arre- 
llenado en una butaca, estaba en la conforta- 
ble habitación, donde penetraron nuestros co- 
nocidos. 

Al ver al del sombrero de copa, el Dele- 
gado dio un salto en la butaca y fué á él con 
los brazos abiertos: 

— ¡Tú por aquí, Rodrigo! — exclamó con 
asombro. 

— Ni más ni menos; yo mismo — dijo Ro- 
drigo correspondiendo efusivamente á las de- 
legatorias demostraciones. 
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— ¿Cómo es eso? — preguntó clavando con 
dureza la mirada en los agentes. 

— ¡Nos ha caído la lotería! — pensaron 
éstos. 

— ¿No me oís, animales? — rugió el señor 
Delegado. 

Aunque temblando, uno de los guardias 
tuvo la abnegación suficiente para relatar lo 
sucedido. 

— Vamos; las calaveradas de siempre — dijo 
el funcionario con voz suave volviéndose á 
Rodrigo. — Chico, estos guardias no saben 
distinguir, son unos zoquetes. Vete á acostar 
que no daré parte. Pero ya que con tanta fre- 
cuencia repetís las tropelías, procurar guar- 
dar las formas y no las hagáis en la calle. 

Le acompañó hasta la puerta con amable 
sonrisa, que se trocó en ceño adusto al volver 
á la habitación. 

— Usted puede retirarse — dijo secamente á 
Alejandro, que salió al punto á respirar á pul- 
món lleno el fresco y sano aire de la calle. 
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— Y ustedes, so bestias — prosiguió con voz 
tie trueno el Delegado, dirigiéndose á los in- 
felices guardias — quedan suspendidos de suel- 
■do quince días, pudiendo dar gracias porque 
fio los dejo cesantes. 
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VII 

LAS NUEVAS SIRVIENTES 

Ya sabe usted — decía una tarde D. Pío 
á doña Luisa sentada en frente de él — Ip ene- 
migo que soy de mezclarme en asuntos ajenos, 
precisamente porque todo el mundo me los 
cuenta. Quien me pide un consejo, lo escucha 
franco y leal; pero si no... jamás advertí sin 
precedente solicitud, ni fui sin que se me lla- 
mase. Ni tertulias, ni visitas, ni nada que no 
sea mi misa, mis paseos por las tardes, si el 
tiempo y las ocupaciones lo permiten, y mis 
libros, con los que paso agradablemente la 
mayor parte del tiempo. 

— Y ese preámbulo ¿dónde va á parar? — 
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preguntó la viuda viendo 
dote. 

— Doña Luisa: — em] 
razosamente D. Pío. — V 
estoy regentando la parro 
desde que llegué, no ha pa 
celebrar en su capilla. 1 
nocimiento, ,1a índole de 
y lo que represento en si 
derecho, al menos justifi< 
y cumpliendo con la misi 
dada al sacerdote, me en 

— Adivino — interrum] 

Clavó la mirada altan 
interlocutor y exclamó: 

— ¡Ya sé que habéis 
casa á esos... miserables! 
asi por que es el únicc 
famia. 

— Precisamente pon 
infamia, sino su atrevimi 
cia disculpable, porque ( 
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ALBORADA II5 

de en el corazón de Isabel y en el corazón de 
Alejandro, porque conozco hasta dónde pue- 
de arrastrar un cariño impetuoso, avivado por 
una absuluta oposición, es por lo que inter- 
vengo... Doña Luisa, á usted la invaden erró- 
neas preocupaciones, legalizadas antiguamen- 
te, características de otros siglos de falsos 
conceptos, en que se razonaba la variedad de 
condición entre los hombres, y había señores 
de naturaleza y esclavos de nacimiento, como 
si todos no viniésemos de Dios y á Dios no 
fuéramos. ¡Todo eso ha desaparecido porque 
debía desaparecer! 

— ¡Qué escándalol — exclamó nerviosa 
doña Luisa, poniéndose en pie. — ¿Dónde se 
refugiará la tradición si es arrojada de^su úh 
timo baluarte, de la iglesia, que con gloria la 
mantiene? ¿Y por quién es expuesta á que se 
contamine de la corrupción actual? por los sa- 
cerdotes, por los que siempre fueron sus de- 
fensores más decididos... ¡Qué desenfreno! 
ué depravación! 
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— Esa es otra creencia falsa. El lema de 
Jesucristo era la igualdad de todos los hom- 
bres; la Iglesia nos ordena que amemos por 
igual á nuestros semejantes y Dios nos man- 
da que llamemos hermanos á los que pordio- 
sean un mendrugo — los ojos del cura brillaban 
con la lumbre del entusiasmo. — Sacerdotes sin 
conciencia, que, con su conducta farisaica^ 
hacen odiosa una religión de amor, corrom- 
piendo la santidad de la doctrina, son los que 
sustentan y propalan esas especies pernicio- 
sas, para halagar á los poderosos y recibir de 
ellos el pago de sus bajas adulaciones. Pero 
no, la Iglesia no puede sancionarlo, que es 
opuesto á la humildad, á la razón y al amor. 
Ni altos, ni bajos; ni esclavos, ni dueños. To- 
dos los hombres son iguales por naturaleza. 
Es más noble de condición el que mejores 
obras realice, teniendo presente, que cuanto 
más modesta sea la esfera en que viva, más 
meritorias son las acciones. El clasificar á las 
personas según el valor de los pañales en q' 
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Bon recibidas cuando llegan á este mundo, es 
una norma que, vuelvo á repetir, ha desapa- 
recido porque debía desaparecer. 

La de Auregui le escuchaba rígida, echan 
úo fuego por los ojos, temblándole los labios 
de cólera. 

— ¡Eso es un escarnio á mi clase! — excla- 
mó con acento entrecortado. 

— No es mi intención ofender — dijo bon- 
-dadosamente D. Pío. — La señora es buena y 
no necesita de títulos para ser noble. 

— ¡Nos confunde con los siervos! — articu- 
Jó iracunda doña Luisa. 

— ¡Todos lo somos de Dios! — dijo imper- 
térrito el sacerdote. 

La viuda le dirigió una mirada terrible, y 
sin otra despedida salió de la habitación, de- 
jando asombrado á D. Pío, que no esperaba 
tal brusquedad de la que siempre era cariño- 
•sa y atenta: 

f ¡Por esta vez, Alejandro, creo que pier- 

el pleito!», murmuró el cura, metiéndose 
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las manos en los bolsillos de la sotana^ des-^ 
pues de afianzarse los lentes, y echando á an« 
dar con dirección á su casa, en cuyo despacho 
le esperaba el sobrino de Celedonia. Le refirid 
la conversación tenida con doña Luisa, que et 
joven escuchó impresionado y silencioso. 

— Es inquebrantable — dijo Alejandro cuan^ 
do concluyó D. Pío. — Aferrada á su hidal- 
guía, antes hará desgraciada á Isabel que ce- 
der. ¡Pero no — prosiguió irguiendo la cabe^aL 
— nos amamos y por encima de su voluntad 
y de sus ridiculeces pasaremos si es precisol 

En aquel momento sonaron unos golpeci- 
tos en la puerta y apareció Telillas, el alguacil 
del Ayuntamiento. 

— ¿Que traes. Telillas? — preguntó D. Pío^ 

— Una cosa para tí — dijo señalando á Ale-^ 
jandro y mirando al sacerdote como si temie- 
ra hablar. 

— Habla sin cuidado — dijo el joven. 

— Bueno — y Telillas avanzó mientras sa- 
caba un papeKdel interior de la chaqueta. — . 
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Traigo para tí esta carta de la señorita. 

Alejandro se levantó precipitadamente de 
]a silla en que se hallaba, arrebató, más que 
tomó, la carta, y rompiendo el sobre se puso 
á leer con ansiedad. Eran las primeras noti- 
cias que tenía de Isabel desde que doña Luisa 
los arrojó de su casa. 

— ¡Vea usted lo que me dice, lo que sufre 
ese ángel! — exclamó Alejandro al concluir, 
alargando el papel á D. Pío. — Gracias, amigo 
Telillas. Pero dime, ¿cómo traes tú la carta? 

— Desde el día siguiente de abandonar tu 
tía el servicio, se encargaron de él doña Teo- 
dora y su sobrina Adela. 

— Eso ya lo sé. 

— Doña Teodora — continuó el alguacil-^ 
tiene algún dinerillo, y como ellas son tan poco 
comunicativas y han hecho siempre vida con- 
ventual,, yo soy el que manejo el dinero, dán- 
dolo en pequeñas cantidades y con tan insig- 
nificante interés, que casi se convierte el prés- 
amo en socorro. 
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El sacerdote se sonrió expresivamente al 
oir al alguacil. 

— Es.ta tarde ha venido doña Teodora á 
buscarme y con mucho misterio me ha dicho: 
«Ves á casa del señor cura y le das á Alejan- 
dro esta carta de parte de la señorita Isabel.» 

—¿Cuándo vuelves á ver á doña Teodora? 

— Esta tarde. 

— ¿Quieres llevar una carta mía? — pregun- 
tó con avidez Alejandro. 

— Estoy enterao de cuanto ^e sucede y no 
tienes que hacer más que mandar. Cuando yo 
era joven serví en Bolluelos en la misma casa 
que tu padre, y tu padre fué mi rnejor amigo, 
— iQué buenos sois! — exclamó el joven 
abrazando á Telillas. 

El cura volvió á sonreír. Salió Telillas para 
volver más tarde á por la carta que escribiera 
Alejandro y que llegaría á manos de Isabel, 
gracias á los buenos oñcios de doña Teodora 
y su sobrina Adela. 

Hacía seis años que, tras una ausencia d< 



Digiti; 



zedby Google 



ALBORADA 121 

treinta, volvió á BoUuelos la que desde en- 
tonces era llamada doña Teodora. Se marchó 
del lugar cuando era joven, de buen yer, y la 
llamaban Teodora á secas, volviendo vieja, 
fea, con un ojo menos y renqueando. Con ella 
llegó una joven que, guapa y todo como era, 
tenia rasgos tan parecidos á los de Teodora 
que, viéndolas juntas, cualquiera aseguraba, 
lo menos, que eran tía y sobrina. Vivían en 
una calle apartada y en una casa modesta. Con 
negros mantos prendidos, la tía cojeando, de- 
lante, y la sobrina, andando humildemente, 
detrás, iban y venían ala iglesia, no perdien- 
do misas, rosarios, novenas ni función reli- 
giosa alguna. No recibían visitas, ni ellas las 
hacían. Sus conversaciones eran en el atrio 
del templo. Allí las enteraban las demás de- 
votas de todas las comidillas, chismes y cuen- 
tos del lugar. Ellas escuchaban, criticaban, 
zaherían, inventaban, no había de qué no 
•^«rmurasen, y cuando no sabían ya donde 
^rder, sin perder el aire de humilde beati- 
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tud, se despedían hasta el día siguiente, ex^ 
clamando: 

«¡Qué le importará á la gente los asuntoa 
de los demás! ¡Cuántas malas lenguas hay en 
el mundo! ¡Si todas fuesen como nosotras, 
que no nos gusta murmurar de nadie!, que es 
como suelen poner fin á sus vituperios las 
personas más lenguaraces, como si al gensu- 
rar en los ajenos tan fea costumbre, oculta* 
ran lo que en ellas es un vicio. 

Tres años llevaban de vida apacible en 
Bolluelos doña Teodora y Adela, cuando una 
mañana, al volver de misa, estando compran- 
do lo preciso para el día, oyeron una voz que 
las dejó heladas: 

— ¡Vosotras por aquí! 
Telillas estaba delante de las dos. 

— ¡Silencio! — dijo trémula doña Teodora. 
— Vivimos en la calle de la Acequia; te espe^ 
ramos. 

- Echaron á andar más de prisa que de or* 
dinario, seguidas de Telillas, que no acertá 
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á comprender el encuentro en el lugar con 
aquellas antiguas conocidas. 

Una vez dentro los tres, cerró Adela la 
puerta, tiró el manto encima de la mesa, se 
puso en jarras y empezó á marcarse un tango 
acompañado por la voz de doña Teodora y 
por las palmadas de Telillas. 

— ¡Basta de bailoteo y sacarme de dudas! — 
dijo éste. — ¿Cómo estáis aquí? 

— Porque hemo venío — contestó Adela 
con acento andaluz, medio tumbándose en el 
sofá. 

— ¿Qué fué del Arrojao? — volvió á pregun^ 
tar Telillas. 

Doña Teodora dio un prolongado silbido* 

— ¡Porronas! — interjetó Telillas. — ¿Queréis 
decirme por qué no estáis en Algeciras y o» 
encuentro en Bolluelos? 

— Asares de la vía — dijo Adela, acaban* 
dose de tumbar. 

— Estábamos, como sabes, en Algeciras — 
pezó diciendo Teodora — donde el Arrojao, 
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que vivía con ésla, j 
*más valiente y más a1 
tes se llenan los cerne 
carabineros sorprendi( 
trabando. Los contn 
soltar la presa y se ei 
uno de los primeros e 

— Cuando lo zup< 
eztuve tré día zin la 
cuando vía á un caral 
siones de arañarle; y 
sio, me ponía á llora i 
viví, porque tó eran t 

— Entonces— sigu 
Algeciras; fuimos á C 
ron que estaba el pac 
marido, que tan mal ñ 
me di6... El me dejó 
y con una tranca me ; 
cadera, que me quedé 
No le encontramos en 
do dónde ir, nos vinir 
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» nací. Aquí vivimos hace tres año! 
is, sin sobresaltos, respetadas poi 
uniéndonos tranquilamente lo qu 
lando no tenía lo que hoy tengo. 

— Llendo á miza tó lo día", lo do 
ista de guarda — dijo la andaluza 
lier día saldrá en un almanaque zai 
ira y zanta Adela, vírgene y mártir 

— ¿Y tú? — preguntó la vieja. 

— Yo — contestó Telillas — me can 
íligroso oficio, y con unas pesetas q 
hé pa mi pueblo, que está cerca 
oy he venido porque el alcalde de '. 
le es muy amigo, me quiere hacer 

— ¿Tú arguací? — dijo Adela, leva 
poniendo un brazo sobre el hombre 
s. — Me alegro, porque azi zerá ni 
loridá. 

En efecto; Telillas fué nombrado 
1 Ayuntamiento.. Se hizo administi 
aero de doña Teodora, dándoselo ; 
eños labradores en los lluvioso te 
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del invierno, hasta la recolección de cereales, 
al módico interés de una peseta al duro, ¡y des-^ 
graciado del que no pagase! En su calidad de 
autoridad, obligaba á los amorosos á vender 
sus tierras para satisfacer la deuda. Prestaba 
á nombre suyo, para dejar á salvo el de doña 
Teodora, que continuaba con su sobrina, ha- 
ciendo una vida claustral en su modesta casa, 
gozando del crédito de sus convecinos, asis- 
tiendo á todas las funciones religiosas y_ sien- 
do tenida en olor de santidad. Telillas y Ade- 
la hicieron la amistad más intima. El, entra- 
ba cautelosamente en la casa cuando por na- 
die pudiera ser observado, y la vieja hacía la 
vista gorda á las expansiones con que la anda- 
luza y el alguacil recordaban los buenos tiem- 
pos que pasaron en Algeciras. 

Noticias de la excelente conducta de doña 
Teodora y Adela habían llegado á oídos de 
doña Luisa, y cuando despidió á Celedonia las 
mandó llamar, para proponerlas si querían ir 
á vivir á su casa en sustitución de la tía de i 
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jandro. Con la venia de Telillas, que pronto 
buscó inquilino á la casa que abandonaban, se 
instalaron la tía y la sobrina en el antiguo ca- 
Tserón de los Auregui. 

Un mes llevaban prestando sus servicios, 
á satisfacción de doña Luisa, que recibía de 
ellas continuas manifestaciones de respeto, 
cuando hemos visto aparecer á Telillas en casa 
del cura, con lo cual demostraban doña Teo- 
dora y Adela, que si sabían rendir pleito ho- 
menaje á los hidalgos pujos de doña Luisa, 
también sabían agradar á Isabel protegiendo 
sus amores con Alejandro. 

El portalón del jardín que daba al campo, 
se abría casi diariamente para que entrase el 
alguacil á dar cuenta de la administración del 
capital de la tía y para hacer agradables las 
veladas á la sobrina . 

Sin los asiduos cuidados de Celedonia y de 
Isabel, .que no salía de sus habitaciones, el 
jardín se agostó, y hasta los pájaros cesaron 

alegrarles con sus trinos, como contagia- 
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dos por la tristeza y mustiedad que invadían 
á personas y cosas. 

Pelonete, pareciendo no darse cuenta del 
desdén de su prometida, frecuentaba la amis- 
tad de D. Pío, con el que solía ir de paseo. 



(^^'^ ^^^ 
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VIII 

:ONVENTO 

Isabel, encerrada en sus 
en lo posible el trato con 
egaba la resolución inque- 
francamente su voluntad 
je rechazaba su corazón, 
L las súplicas^ ni á las ame- 
>siciones de su madre. Es- 
ntrariedad, sin que nadie 
istir, sin que nadie la pro- 
nas exigencias é injustas 
ibel tenía un alma de tem- 
¡ncible, su amor, y con él 
áltimo extremo, á desobe- 
í perder su cariño por el 

9 
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otro. Poderoso es el amor 
fin y al cabo tiene su origer 
de la Naturaleza, que le in 
f;ación, que vincula á los s 
rompible, aunque haya de 
nieguen; pero más poderosc 
(no hallo otra palabra más 
espontáneamente, no impli< 
ha habido quien en él no ere 
rrecible el cruento desengaf 
y veréis cómo las mayore 
sublimes heroicidades, los n 
crificios han tenido, casi en 
vil el amor de sexo, y poce 
amor de madre; éste es gi 
pero aquél es inmenso. Si se 
el primero vence, siempre es 
imposición, se llama sacrifi 
tima; en tanto que vencie 
conciencia general sanción 
el lógico resultado. 

Doña Luisa no cejaba 
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querer convencer á la joven; y unas veces 
t:on tono autoritario, la amonestaba discu- 
rriendo largamente sobre lo deshonroso que 
sería para ellos rebajarse hasta el lugar que 
•ocupaba una familia de ingratos servidores, y. 
-otras, con voz cariñosa y persuasiva, la ha- 
blaba de lo conveniente que para el lustre del 
apellido Auregui era su matrimonio con don 
Rodrigo. Isabel escuchaba en silencio las filí- 
picas maternas; silencio que obligaba á mar- 
charse enfurecida á la noble señora. 

Momentos de ansiedad pasaba la joven 
acordándose de Alejandro, al que deseaba ver 
y oir corno una necesidad imprescindible, y, 
en su ahelo, más y más afianzaba sus rebeldes 
propósitos; pues ya se sabe que no hay nada 
que aumente el cariño como la oposición, 
ni nada que avive la llama del deseo como la 
privación. 

En los primeros días de estancia de Pelo- 
nete, se sentaba Isabel á la mesa con su ma- 

y con el forastero, pero si antipático le 
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fuera á primera vista aquél hombre que al ha-^ ' 
blar silbaba, acabó por ^ serle repulsivo. Na 
volvió á presentarse en el comedor y, recluida 
en sus habitaciones, pasaba largas horas con 
la mirada vagando por el horizonte» que se per- 
día á lo lejos en contacto con la tierra, por el 
jardin que sé iba secando como sus ilusiones^ 
ó por el campo árido y monótono como su 
vida, con el pensamiento fijo en el sobrino de 
Celedonia, del cual no sabía desde que fueron 
arrojados de la casa. Doña Luisa excusó el 
retraimiento de Isabel, diciendo á Pelonete 
que se hallaba enferma. Parecía estarlo. El su- 
frir lento pero continuo había empalidecida 
sus mejillas surcadas por dos profundas y vio- 
láceas ojeras; sus negras pupilas brillaban 
como si la fiebre las diese calor, y sus labios 
perdieron el carmín. Un estado enervante era 
dueño de la joven. D. Rodrigo la visitaba fre- 
cuentemente, siendo recibido con afectuosa y 
urbana distracción. Aunque él comprendiese 
desde el primer momento que no era agrad 
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ble á SU prometida, disimulaba el efecto del 
desaire y seguía visitándola en espera de oca- 
sión oportuna para hablarla con claridad. 

— Isabel — decía una tarde doña Luisa. — 
Hsta mañana me ha hablado D. Rodrigo de 
vuestro matrimonio, mostrándose impaciente 
porque se tarda en señalar fecha para que se 
efectúe. Le he contestado que lo consultaría 
contigo, ¿qué me dices? 

La joven permaneció callada. 

— ¿Nada contestas? — preguntó inquieta la 
viuda. 

— ¡Es inútil! — murmuró la joven. 

— ¿Cómo inútil? ¿Qué quieres decir? — pro- 
rrumpió doiía Luisa. 

— Ya sabes por qué —repuso con firmeza 
Isabel. 

— ¿Te atreves á recordar tu liviandad y su 

villanía? — dijo la madre con voz colérica. — 

¿Y yo no soy nada para tí? No, no es posible; 

me da horror pensarlo... ¡Una Auregui con 

1 destripa-terrenos! Nuestros ilustres ante- 
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cesores se levantarían de sus tumbas para, 
arrojarnos al rostro la infamia, la profanación 
á su venerable memoria. La descendiente de 
guerreros esforzados, de sabios eminentes^ 
de nobles damas, se envilece pensando en un 
originario de siervos, que, por la traición á sua 
señores y la ingratitud á su protectora, se ha 
convertido en un miserable. 

— ¡Pues á ese miserable es á quien amo y á, 
ningún hombre más que á él concederé dere- 
chos sobre mi!— afirmó resueltamente la joven^ 

— ¡Me faltas al respeto! — dijo nerviosa doña. 
Luisa. — Debo cuidar de la limpieza de nues- 
tros pergaminos, y no consentiré que los man- . 
che el contacto de un plebeyo. ¡Harás lo que- 
te mande! 

— ¡No sé si obedeceré!--replic6 la hija. 

— ¡Lo veremos! — dijo la viuda resistiendo, 
apenas la excitación y la ira, pero con acento 
enérgico que revelaba su espíritu fuerte. — A 
D. Rodrigo contestaré que dentro de cua. 
meses se efectuará la boda. 
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Sin otra despedida, salió de la estancia con 
continente majestuoso, apoyando la mano iz- 
quierda en el sitio del corazón, que la ahoga- 
ba con sus precipitados latidos. Isabel, agota- 
da por el esfuerzo que hizo para mostrar en- 
tereza, se abandonó á su aflicción y lloró mu- 
cho. Había sido la primera vez que hablase 
claramente con su madre del asunto en que 
tenían tan encontradas opiniorres. En pocos 
días se sucedieron entre la hija y la madre al- 
gunas escenas violentas, y, no cediendo nin- 
guna, aferradas en sus propósitos, terminaron 
por considerarse como personas antagónicas. 
Doña Luisa ocultaba á Pelonete las áspe- 
ras entrevistas que celebraba con Isabel, igual 
que el amor que ésta sentía por Alejandro. 

Por entonces se instalaron en la casa doña 

Teodora y Adela. La vieja se puso al servicia 

de doña Luisa, cuya confianza supo captarse 

inmediatamente amoldándose á su carácter, 

janejando con gran habilidad la adulación y 

^alagando con disimulo las hidalgas preten- 
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sienes de la señora* La andaluza fué destinada 
á servir á Isabel, y como tenía un corazón 
ffid blando y md durze que el arrope — según ella 
decía — se condolió fácilmente de los pesares 
de la señorita, que pronto se conñó á ella» tra- 
tándola, más que como sirviente, como ami- 
ga. Adela la hablaba de Alejandro, pintando, 
con la fantasía de los andaluces y la gracia del 
acento, rosados cuadros de felicidad, que en- 
ajenaban á Isabel, y terminó, pon la más abso- 
luta reserva para la señora, por poner en co- 
municación á los dos amantes, valiéndose de 
Telillas. 

Las cartas de Alejandro eran extensas, ar- 
dientes, enamoradas y alentadoras. Isabel em- 
pezó á recobrar la alegría y los colores. Se 
mostraba más amable con Peloneto^y con doña 
Luisa; pero al notar ésta la variación, como 
no pudiese adivinar la causa justificativa, re- 
celó algo desagradable, proponiéndose conocer 
hasta dónde llegaba la verdad de sus recelos 

Confió sus sospechas á Teodora, que, fin 
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giendo la más candida ignorancia, sorprendió- 
se de lo que oía, y cuando la señora la dijo 
que indagase delicadamente el motivo de aquel 
extraño cambio, la hipócrita tuerta prometió 
saber pronto lo que hubiese de cierto, para lo 
cual se pondría de acuerdo con su sobrina, 
que siempre estaba junto á Isabel. 

Teodora pareció afanarse por cumplir leal- 
mente su comisión, y cuanto aparentó ha- 
cer fué infructuoso, porque á ella asi con- 
venía. 

Dos meses iban pasados, y como el con- 
tento de Isabel aumentaba y la señora se im- 
pacientase, Teodora celebró una acordada 
conferencia con Adela, que escuchó doña Lui- 
sa desde una pieza inmediata, quedando con 
los mismos temores y dudas. Entonces se 
propuso inquirir por sí misma, ayudada por 
las sirvientes que, inquietas por si descubría 
su juego, enteraron á Isabel de cuanto pasa- 
*" La joven las tranquilizó asegurando que 
la temiesen, y dispuesta á dar el paso defi- 
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nitivo, ordenó á Teodora que dijera á Pete- 
nete que le esperaba. 

Al saber doña Luisa los deseos de la jo* 
ven, creyó que la variación experimentada en 
ella y su amabilidad con D. Rodrigo, signifi- 
caban un cambio de actitud- favorable á loa 
proyectos de la viuda. 

Peloneté se apresuró á acudir al llama- 
miento de Isabel. 

— Es preciso — dijo ésta después de invitar- 
le á que tomara asiento — que hablemos con 
claridad, porque esta situación es insostenible 
y enojosa. 

— Escucho — asintió don Rodrigo. 

— ¿Cree usted necesario^-preguntó Isabel 
después de una pausa — que dos personas se 
quieran para unir sus destinos? 

— No lo considero necesario — contestó Pe- 
lonete. 

—¿No? 

— ¡Es usted una niña que carece de expe- 
riencia! Los arrebatos de ese sentimiento 
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dículo que se llama amor se convierte en 
amargas decepciones en la vida del matrimo- 
nio, que es sólo una amistad intima, sin brus- 
quedades, sosegada. Los que van á ella sien- 
do amigos, pueden ser felices; los que van 
impetuosos, son siempre desgraciados, por- 
que soñaron lo irrealizable. 

D. Rodrigo • hablaba calmoso, sonriente. 
Isabel oía sorprendida, protestando interior- 
mente de un lenguaje tan desconsiderado. 

— ¿Y si se ama á otra persona? — sigui6 
preguntando la joven. 

— ^Ya cambia la cuestión — respondió en el 
mismo tono Pelonete. — Como no se sufre el 
desengaño, la ilusión se mantiene, y pensando 
en el ser amado se odia al que esclaviza el al- 
bedrío. 

— ¡No tanto! — murmuró inconsciente- 
mente Isabel. 

— ¡No comprendo! — exclamó él extrañado. 
-Usted y mi madre— dijo resuelta la jo- 
-sin tener en cuenta para nada mis incli* 
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naciones, han señalado una fecha para celebrar 
nuestra boda. 

—Es cierto. 

— ¡Pues yo apelo ásu caballerosidad para 
que deshaga ese compromiso, que no ha de 
cumpHrse! — terminó la joven suplicante. 

— ¿Por qué? — preguntó con tranquilidad 
D. Rodrigo. 

— Porque antes de conocer á usted amaba. 

— ¿Y seria indiscreto preguntar á quién? 

— A Alejandro. 

— ¿El joven que hallé en el jardín el día 
de mi llegada?-^interrogó arrugando el entre- 
cejo. 

— El mismo. 

Un chispazo de ira cruzó por .los ojos de 
Pelonéte, pero se contuvo, y con una calma 
desesperante dijo: 

— ¡Bah! chiquilladas que no merecen la 
pena y que usted olvidará. 

— ¿Olvidar? ¡Nunca! 

— Doña Luisa y mi padre— siguió cor 
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nismo Pelonete — acordaron la boda, pero yo 
no tengo el menor interés en que se efectúe. 
El primer impulso de Isabel fué arrojarle 
de su presencia, pero creyendo que con tales 
palabras cedía D. Rodrigo preguntó: 

— ¿De manera que usted desiste? 

— No he querido decir eso. No desisto, y 
menos tratándose de él. 

— ¡Yo se lo ruego! 

— Es en balde. 

— ¡Pues de nadie más que de él seré!-^— 
afirmó trémula la joven. 

— Dentro de dos meses estaremos casados 
— replicó inalterable Pelonete. 

— Antes me era indiferente, pero ahora que 
ha desoído mis súplicas el caballero, me es abo* 
rrecible. Nada más tengo que decir. ¡Salga us- 
ted! — Y la joven señaló con la mano la puerta. 

— Me tiene sin cuidado el juicio que yo me- 
rezca á usted — dijo con irritante calma Pelo- 
nete, haciendo una ligera reverencia y sallen- 
de la estancia. 
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En la gaieria se encontró 

— Me ha dicho Teodora 
hablando con su prometic 
cuándo se le incorporó Pelo: 

—Sí. 

— Verdaderamente, amig( 
cuentran pocos hombres t 
tan abnegados como usted, 
mujeres tan hermosas como 
tan noble, pero de más disi 
tradas, más conocedoras de 
todo, más ricas. 

— Está usted en un erre 
Los nobles de las capitales 
dos. Por sostener el rango 
«US haciendas á poder de h 
las familias nobles residente 
deas, donde no puede tener 
farro, conservan incólumes 

— A mi vez le digo que e 
do — dijo el cura creyendo í 
ción que expresaban las pah 
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— Noble en pueblo significa pobre; que á no 
serlo, viviría donde fuera mejor considerado, 
y comprendido* 

Pelonete prestaba atención intensa á lo 
que decía el sacerdote. 

— Yo pudiera citarle á usted muchos ejem- 
plos — siguió D. Pío — porque en esta comar- 
ca de hidalgos, los nobles comen «más ber;za 
que carnero», pero, limitándonos á lo que us- 
t^d y yo conocemos, hablemos de la familia 
en cuya casa solariega estamos. 

— Hablemos de doña Luisa — dijo inquieto 
Pelonete. 

El cura, acostumbrado á penetrar en el 
pensamiento de las personas, leyó el de su in- 
terlocutor. 

— El patrimonio de los Auregui, en tiem- 
pos respetable, consistía en propiedad rural, 
que ha ido desapareciendo lentamente por las 
malas cosechas y la peor administración- 
dijo el sacerdote. — Hoy sólo les queda en la 
incia de Albacete una posesión tan pe- 
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quena que puede medirse por estadales, y no 
da muchos. 

— Ya sé que nada tienen en el campo- 
dijo con interés Pelónete. — Pero dinero... 

— ¡Dios lo dé! El ser únicamente dos per- 
sonas y la ejemplar economía de la madre, las 
permite un pasar decoroso... Es ün error el 
creer que los nobles residentes en los pueblos 
conservan sin daño sus patrimonios; como 
son leyendas el que en estas viejas casas, an^ 
tiguo albergue de hidalgas familias, se en- 
cuentren donde menos se piensa ventrudas 
cántaras repletas de dovBidsLS peluconas y ollas 
conteniendo sonantes isabelinas. 

La campana pequeña de la iglesia empezó 
á tocar á ángelus. El sacerdote se descubrió 
murmurando una oración. De fuera se oía el 
clac-clac de la lluvia. Llegó doña Luisa. Ter- 
minó de rezar el cura y se despidió hasta el 
día siguiente que era domingo y volvería] á 
celebrar misa. 

— ¿Qué dice Isabel? — preguntó la vii] 
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— En la mesa lo sabréis — contestó preocu- 
pado D. Rodrigo. 

— Pues vamos— dijo ella echando á andar 
seguida de Pelonete. 

Refirió la conversación tenida con la jo- 
ven. Doña Luisa, al oirle, perdió el apetito y 
la circunspección, mostrándose iracunda y 
desesperada. D. Rodrigo anunció que al día 
siguiente marcharía á Madrid, y como la de 
Auregui estuviese próxima á un ataque de 
nervios, hubo de tranquilizarla, aseo:urando 
que iba á por los documentos precisos para la 
boda y á ver á su padre que se hallaba delica- 
do de salud, según le decía en las cartas. 

Aquella noche no pudo dormir doña Lui- 
sa. Se ahogaba en la cama. Vistióse y salió á 
la galería. 

Al fijar la vista en el jardín, opacamente 
alumbrado por la luna que bogaba entre nu- 
bes, se estremeció y tuvo que agarrarse á la 
falleba de una ventana para no caer. Sus ojos 

antados vieron deslizarse con sigilo, á lo 
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largo de la pared, á un hombre, 6 á una som- 
bra, que llegó al portalón, abrió, lo traspuso 
y volvió á cerrar con el aplomo y seguridad 
que indica la, anterior repetición de un hecho. 
Doña Luisa quiso gritar y no articuló sonido 
alguno; una convulsión agitó su cuerpo y cavó 
desvanecida sobre la estera que cudria el 
piso. 

En tantp, Telillas entraba en su casa, des- 
pués de una agradable noche con la andaluza. 

Los vecinos del tranquilo lugar recobra- 
ban con el sueño las fuerzas que perdiesen en 
el trabajo del día. 

Doña Luisa volvió de su desvanecimiento, 
se irguió, rehizo todo su brío y dirigióse á 
la alcoba de su hija, cuya puerta golpeó fu- 
riosamente. Teodora, que habíase quedado 
aquella noche con Isabel por no estorbar al 
alguacil y á Adela, abrió llena de sobresalto, 

— ¿Qué sucede á la señora? — ^preguntó la 
sirviente. 

— ¿Dónde está esa mala hija, esa dce 



Digiti; 



zedby Google 



ALBORADA I47 

tada? — rugió la de Auregui entrando en la ha- 
bitación hecha unía, furia. 

Isabel, aterrada, se incorporó en el lecho, 
tapando con la ropa sus hombros. 

— ¿Qué ocurre, madre? — preguntó con voz 
•entrecortada la joven. 

— ¡Malvada! ¡Deshonras nuestra casa!..» 
jLe he visto! — dijo avanzando con ademán 
amenazador. 

— ¿A quién? 

^ — A Alejandro... ¡Infames!... ¡Recluida en 
•el convento estarás, hasta que vayas á unirte 
á D. Rodrigo! 

El rostro de Isabel se contrajo en extraña 
mueca; la ropa que sostenían sus manos, cayó 
descubriendo el blanco seno; sus ojos giraron 
en las órbitas, y aplomándose su cabeza so- 
bre la almohada, lanzó una carcajada compri- 
mida, ruidosa, desigual, seguida en llantos, 
convulsiones, risas, gritos, palabras incohe- 
rentes y todas las manifestaciones de un fuer' 
5 acceso histérico. 
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La sirviente, comprendiendo lo que había, 
pasado ,y sobrecogida por la entrada brusca 
de la señora, estaba pálida, temiendo que se 
descubriese la verdad. 

— El médico.., ¡á escape!... ¡Mi hija se 
muere! — exclamó en un arranque de amor 
maternal doña Luisa acudiendo á auxiliar á 
Isabel. 

Teodora salió en busca del médico. Por 
fortuna se hallaba en un pueblo inmediato, al 
que también asistía,, y la enferma se encontr6 
bien á las dos horas. 

Aquella mañana marchó Pelonete, igno- 
rando lo que había acaecido, pero sin poder 
olvidar la conversación que tuvo con el cura.^ 

Se despidió de doña Luisa con extremas 
demostraciones de afecto asegurándola que en* 
la primavera volvería á Bolluelos en compa* 
nía de D. Enríquez á celebrar sus esponsales 
con Isabel. 

Seguido del aldeano, que conducía en un 
borrico el equipaje, cabalgaba en un jamelga 
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Pelonete, murmurando: «¡Yo esperaba que 
hubiese dinero! ¡Pero en la inopia y. sin que- 
rerme!... ¡Vaya, que no tengo valor para tan- 
to!... Luego, que sería una mala acción hacer 
desgraciada á la chica que quiere á otro... ¡Si 
hubiera metales!... ¡Tal vez!... ¿Pero no ha- 
biendo?... ¡Arre, caballo!...» 

En el lomo de un cerro, las largas velas 
-de un molino giraban perezosamente impeli- 
das por el aire norte que soplaba, obligando 
á abrigarse bien á Pelonete con su capote, 
cuya ancha solapa le cubría hasta las orejas; 
y al aldeano con su fuerte manta. 

El lugareño de vez en cuando entonaba, 
como para desentumecer sus pulmones, una 
-cadente y dulce seguidilla-manchega de las 
llamadas labradoras. El caballero continuaba 
silencioso. Cualquiera, al mirarles de tal guisa 
caminar por la llanura, hubiese creído ver un 
D. Quijote prosaico y un Sancho bufo, dignos 
representantes del espíritu caballeresco del si- 
.^lo XX. 
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Ocho días después llegabz 
las Ursulinas Isabel y su ma 
cerró con la superiora. Des] 
hija, no derramando una lá[ 
regresó á Polluelos, á encerr 
hidalgos lares de sus mayore 



^«^ 
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ALBORADA 

«Mi querido Alejandro: Me llevan á un 
convento para alejarme de tí. Cuando de él 
salga, será para unirme á un hombre que 
odio... ¡No, y mil veces no! Antes que tal su- 
ceda prefiero la muerte, que ya no está lejos, 
porque me van faltando las fuerzas para se- 
guir la lucha, que en estas circunstancias sig- 
nifica mi vida. ¡O tuya, ó de nadie! 

¡Tú eres mi único amor! ¡Los demás se 
empeñan en que les odie, queriendo que te ol- 
vide! .. ¿Será culpable nuestro cariño?. . Al- 
fiTunas veces cuando mi madre me recrimina, 

ludo... ¡Pero no! Los culpables son ellos. 
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que intentan, sin lograrlo, desviar los latidos 
de mi corazón, que es tuyo y lo será siempre. 

Isabel, » 

Esta carta que había recibido Alejandro, 
le llenó de angustia. 

— ¡Ten calma y espera! — le dijo el cura. 

El joven se propuso seguir los consejos de 
D. Pío; pero pasaban los días y ninguna no- 
ticia llegaba de Isabel, lo que le tenía sumido 
en amargo abatimiento, que alarmaba á Cele- 
donia. 

Nochei de insomnio, paseos solitarios, in- 
apetencia, preocupación continua y distrac- 
ciones alarmantes, hicieron temer á la tía que 
su sobrino estaba próximo á la locura. 

La melancolía de Alejandro trocábase con 
frecuencia en raptos de desesperación, que 
aplacaba el sacerdote, cada vez C9n menos 
eficacia, repitiendo: «¡Ten calma y espera!» 
¡Pero le era imposible esperar más! 

Una tarde anunció el joven que marcharía 
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á Madrid llamado por sus antiguos jefes, para 
encomendarle, como abogado, un asunto de 
importancia. 

Cuando le despidieron, Celedonia gemía; 
pero el bueno de D. Pío se alegraba, porque 
asi Alejandro tendría con qué distraerse de su 
constante preocupación. 

El invierno pasaba. La temperatura, aun- 
que fresca, era agradable. Los campos ver- 
deando parecían tornar á la vida. Asomaba la 
primavera 

Sor Dolores, la Superiora, no podía recon- 
ciliar el sueño, preocupada con las frases es- 
candalosas que dijera por la tarde en el refec- 
torio la novicia Piedad, que sin duda estaba 
tocada del diablo. (4L0S conventos no son — 
había dicho con alboroto de las que oyeron- 
más que refugio de feas, de victimas de des- 
engaños del amor, de comodonas y de obliga- 
das, como yo, que, por amar á un hombre que 

quieren mis padres, me encierran aquí. 
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pero ¡en la primera ocasión que tenga, me 
escapo!» 

Cuando se lo refirieron á la madre abadesa^ 
estuvo á punto de darla un,síncope. El malig- 
no espíritu de Satán había inspirado tales pa- 
labras. La Superiora, inquieta, no podía dor- 
mir, creyendo ver flotar en la sombra de su cel- 
da comparsas de demonios haciendo terrorífi- 
cos visajes. Exaltada por la pesadilla desceit- 
dió del lecho y se arrodilló en el reclinatorio, 
entregándose fervorosamente á la oración. 
Cuando más abismada la tenían sus oraciones, 
percibió claramente dentro del convento, casi 
junto á su celda, un ruido extraño que la dejó 
helada. El rezo se cortó en sus labios y escu- 
chó, oyendo con terror más distinto el ruido. 
La sangre se paralizó en las venas de Sor Do- 
lores, el espanto pareció petrificarla; pero de 
repente se puso en pie, descolgó un pequeño 
Cristo y con él en la mano salió resueltamen- 
te de la celda. 

Un grito interrumpió el profundo sil 
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del claustro. La Superiora vio á poca distan- 
cía, moviéndose en la sombra, las confusas si« 
luetas de un hombre y una mujer, que retro- 
cedieron un paso al aparecer delante Sor Do- 
lores. Esta, convulsa, agitadísima, blandien- 
diendo en su diestra la imagen del Dios-Hijo, 
avanzó hacia ellos, gritando: 

— ¡Atrás, atrás!... ¡Profanación!... ¿Qué 
hacéis, desgraciados?... ¡Atrás, atrás! 

Y seguía avanzando con el Cristo en alto, 
como protegiéndose con él. 

— ¡Apártese usted, señora!— dijo la voz del 
hombre. — ¡Es inútil querer detenernos! 

— ¡Atrás!... ¡Favor!... ¡Profanación!— se- 
guía gritando la Superiora. Abrió los brazos 
en cruz, como queriendo cerrar el paso de la 
estrecha galería. El eco transmitía las voces 
por aquellos lugares silenciosos, llenando de 
pavor á sus tranquilos habitantes; oyóse un 
rumor que iba extendiéndose y aumentando; 
era que la comunidad se ponía en movimiento. 
Ls monjas, aterradas por los gritos 
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que demandaban favor, empezaron á salir de 
sus celdas con velas de sebo encendidas. En 
aquel instante soi^ó la campana del convento 
tocando á maitines. Algunas luces brillaron 
en el centro del pasillo, pareciendo el princi- 
pio de una procesión fantástica.' 

— ¡Aquí, aquí!... ¡Socorro! — exclamó Sor 
Dolores abriendo más y más los brazos. 

— ¡No hay que detenerse!... ¡Llegan!... ¡Va- 
mos! — dijo con palabra breve el hombre. 

Con una mano cogió por la cintura á su 
compañera, y con la otra, haciendo un supre- 
mo esfuerzo, apartó á un lado á la Superiora. 

— ¡Señor, perdónalos! — dijo ésta y se des- 
plomó en el suelo desmayada. 

El Cristo desprendióse de su mano y fué á 
parar á los pies de la mujer que se fugaba, la 
cual, al sentir el golpe, le levantó, con reli- 
giosa vehemencia, le puso en sus labios y es- 
tampó en los pies de la imagen un ardiente 
beso, mientras murmuraba: 

— ¡Ampárame, Dios mío! 
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—Salgamos, Isabel — dijo con precipitación 
el hombre. 

El momento era decisivo; la galería esta- 
ba iluminada por más de cuarenta .luces. Las 
monjas, arremolinándose con temor, llegaban 
cerca de ellos. Alejandro arrastró á Isabel. 
Traspusieron varias puertas, que hallaron en- 
tornadas, descendieron por una escalera y se 
encontraron en el portal. 

En la puerta del convento estaba la de- 
mandadera, cuyos dientes rechinaban de es- 
panto. 

— ¿Qué ocurre? ¿Los han sorprendido? — 
preguntó á los jóvenes. 

— Si — respondió Alejandro — Toma, por tus 
servicios — y la dio unos billetes. 

Salieron. Empezaba á alborear. Atravesa- 
ron el jardinillo que había frente á la puerta. 
Los botones de los rosales reventaban. Los 
ca ullos abrían las hojas matizadas para reci- 
bir en sus senos los besos de la luz. Un hu- 
'e lirio entrelazaba sus tallos, como en 
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lascivo abrazo sexual, con los tallos de una 
dalia roja. 

El ambiente acariciador traía aromas en 
sus alas invisibles. Una hermosa vega se ex- 
tendía como inmensa alfombra de esmeralda. 
El murmurio del río era fresco y alegre. Ex- 
tremeciéndose de gozo entre las verdes hojas 
de los altos álamos de la ribera, los pájaros sa- 
ludaban al día con armoniosos trinos. El fir- 
mamento era diáfano, puro, ligeramente rosa- 
do. ¡Todo bello, rico, exuberante!... ¡La Na- 
turaleza parecía entonar un gigantesco himno 
de triunfo! 

Con las manos enlazadas frenéticamente y 
los ojos radiantes de dicha, pisando el musgo 
jugoso que tapizaba el suelo, llegaron los dos 
amantes hasta un coche con dos muías unci- 
das, que esperándoles estaba. Subieron. Isa- 
bel cayó en los brazos de Alejandro. El coche- 
ro fustigó á las muías y al instante se perdió el 
coche envuelto por el polvo de la carretera. 

El murmurio del río y el gorjeo de los f 
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ros concertaban una melodía cantando un mis- 
terioso poema de amor. El sol, espléndido y 
augusto, acababa de aparecer en el Oriente. 
El firmamento era más azul. La Creación es- 
taba pictórica de vida. 

¿A dónde se dirigían los amantes? ¿A Bo- 
Jluelos?... ¿A Madrid?... ¿A...? 

¡No importa el sitio!... ¡A cualquiera!... 
4 ¡Que el mundo es para amar!! 
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LAS DOS CARTAS 

Tres días después de ocurrir los sucesos 
últimamente relatados, entregaba Teodora á 
doña Luisa dos cartas traídas por el tío Fe- 
lipe, el peatón de Bolluelos. 

La grave señora rompió el sobre de una y 
empezó á leer, haciéndose más intensa la pa- 
lidez de su apergaminado rostro, según avan- 
zaba en la lectura. 

La carta decía así: 

«Muy señora y noble prima mía: Sin con- 
traer compromiso, nosotros acordamos que 
nuestros hijos se viesen y se trataran, por si 
era factible el enlace de nuestras familias, 

sndoles en matrimonio. 
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Rüdrij^o me dice, que ha recibido de usted 
tantas atenciones, corrió desdenes de su hija, 
la cuaj ama á otro hombre. 

Con todo el dolor de mi corazón, deploro 
que no se realicen nuestros proyectos. Su hija 
tal vez sea feliz casándose con el hombre que 
quiere... aunque sea un plebeyo; pues según 
se dice hoy, el amor lodo lo iguala, los mon- 
tes con los barrancos. 

Mi estimación hacia usted no ha disminui- 
do, sino que ha aumentado con el agradeci- 
miento de que le soy deudor por la cortés hos- 
pitalidad que en su noble casa dispensó á Ro. 
drigo. 

Es su pariente afectísimo, que besa sus 

pies. 

Enríquez del Pelonete.it 

Al terminar, el papel temblaba en su mano. 
Dieron dos golpecitos en la puerta y entró 
D. Pío. Al fijarse el cura en la agitación y pa- 
lidez de doña Luisa, preguntó alarmado. 

— ¿Qué sucede á la señora? 
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Por toda contestación le alargó la carta y 
=se sentó desfallecida. 

El sacerdote se puso áleer despacio, sin sor- 
prenderse de lo que leía, pues esperaba aquello 
-desde la última vez que habló con D. Rodri- 
go. En tanto, la de Auregui rompía nerviosa- 
mente, á pequeños pedazos, el sobre de la 
otra carta. El cura seguía leyendo con calma 
Ja de D. Enriquez. 

De repente lanzó un agudo grito doña 
Luisa. El sacerdote se volvió y vio á la seño. 
ra rígida, con los brazos caídos fuera del si- 
llón y los ojos muy abiertos y fijos en el techo 
de la estancia; á los labios iba saliendo una 
espuma sanguinolenta. 

— ¡Doña Luisa, doña Luisa! — dijo el cura 
asustado y moviéndola. Pero doña Luisa no 
daba señales de vida. 

— ¡Teodora, venga corriendo, que la seño- 
ra se ha puesto mala! — gritó aturdido el sa- 
cerdote, sujetándola con una mano. Con la 
mano cogió el pliego de papel que estaba 
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en el suelo y no había visto hasta entonces^ 
Llegó Teodora, que hizo grandes aspavien- 
tos al ver el alarmante estado de doña Luisa. 

— ¡A escape á la cama, y corriendo el mé* 
dico! — exclamó D. Pío. 

Entre los dos llevaron al lecho á la viuda, 
que se agitaba y hacía grandes esfuerzos por 
respirar. 

Teodora salió corriendo en busca del mé- 
dico, mientras Adela desnudaba á doña Luisa 
y D. Pío, en otra habitación, leía la carta que 
recogió del suelo y que estaba escrita con un 
laconismo despiadado, 

«Hermana en nuestro Señor Jesu-Cristor 
Anoche se alteró la religiosa paz del claustro 
y fué profanada la santidad del convento por 
un hombre, ó un demonio, con el que huyó 
vuestra hija. 

¡Roguemos á Dios por nuestras culpas y 
las culpas de los demás! 

Vuestra hermana en N. S. J.-C. 

Sor Dolores de la Concepción,. 
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Lo que es esto, no esperaba D. Pío. Se 
quedó suspenso como dudando, asi que, para 
•convencerse, volvió á leer la misiva de la Su- 
periora. 

— ¡Demonio de muchachos! — pensaba. — La 
•cosa es grave... ¿Pero dónde habrán ido?... Es 
inútil querer poner trabas al amor... ¡todo lo 
^urroUa!... Hay que. casarlos... para nosotros y 
para los demás, que para ellos... ya se habrán 
•casado. 

Le sacó de sus reflexiones el acento com- 
pungido de Celedonia. — ¿Ella aquí?— *^se dijo 
•el cura, guardando el papel en uno de los bol- 
sillos de la sotana y ^saliendo precipitadamen- 
te de la habitación. 

Salir Teodora en busca del médico y saber 
-el lugar entero que doña Luisa estaba muy 
agrave, todo fué uno. Celedonia echó á correr, 
<:on lágrimas. en los ojos, á casa de su ama, ol- 
vidando rencores y sintiendo revivir en su no- 
I 

^^'^ corazón el inmenso cariño que por doña 
nsa sintiese. Subió las escaleras de dos en 
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dos. El sacerdote no la pudo detener y la an-^ 
ciana penetró en la alcoba, corrió á la cabece- 
ra del lecho y, sollozando, quiso abrazar á la 
enferma. 

La mirada de doña Luisa recobró súbito 
brillo al ver entrar á Celedonia; sus labios se 
movieron sin poder pronunciar una palabra y 
cuando la antigua sirviente la fué á abrazar, 
hizo un supremo esfuerzo y la rechazó con 
energía. Después abrió desmesuradamente la. 
boca para aspirar aire y cayó con pesadez su 
cabeza sobre la almohada... 

¡Había muerto la hidalga señora sin depo- 
ner su preocupación de clase; con un elevada 
ideal en su inteligencia y un sublime senti- 
miento de orgullo en su corazón, asi fuesea 
erróneos! ¡En la postrera impresión de su re- 
tina, creyó percibir las nobles fisonomías dé- 
los Auregui, que, como si se hubieran des- 
prendido de los cuadros del salón, llegaban á 
formar su cortejo! ¡Cortejo digno de ellaj ""' 
la última que supo mantener la prosapia 
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SU linaje, honrar su apellido y enaltecer sus 
timbres! 

El médico apareció en la puerta saludan- 
do á todos con ridiculas ceremonias, impro- 
pias de las circunstancias, y, sin comprender, 
por la acongojada actitud de los presentes, lo 
que allí ocurría, se acercó al lecho. 

— ¡Pero, si ya ha fallecido, señores! — dijo 
con asombro al cabo de un rato. 

— ¡Imbécil! — estuvo á punto de exclamar 
el cura. 

El galeno dejó el bastón á los pies de la 
cama, y se puso á examinar el cuerpo de doña 
Luisa. 

—¡No cabe duda!— murmuró. 

Nadie le hizo caso. 

— Debe haber recibido una fuerte impre- 
sión, porque ha- muerto de angor péctoris — 
añadió el médico, saliendo enfáticamente de 
la alcoba como si hubiese dicho la última pa- 
'-bra de la ciencia. 

Celedonia gemía; D. Pío, postrado, rezaba, 
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y Teodora y Adela permanecí 
Con doña Luisa desaparecí 
entre nobles y villanos, amo 
fundiéndose en una las dos ai 
de señores y siervos. 
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Si has leído las anteriores páginas, 
asta una poca más paciencia y lee las si» 
uientes líneas. 

J^o temas que plañidee mendigando 
e ti un juicio benévolo, ó injusto, con tal 
ue me seas favorable. 

Este libro habrá llegado á tus manos 
or amistad, ó por dinero. Si eres amigo 
úo y este enóa¡io de novela te parece acep» 
ible (no aspiro á mds); exígeme que te 
tande, ó entregue, un ejemplar de todos 
ys- libros que en lo sucesivo publique; pero 
jfC parece malo, no me digas que es bue» 
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no, me engañarías y tu amistad seríam^e 
perniciosa. Si eres comprador y- te agrada 
mi obritUj adquiere, como ésta, las que es^ 
criba en adelante; mas si te desagrada, el 
m^ejor castigo que puedes imponerme es 
no volver d comprar, otro libro mió, y así 
me obligarás á salir del templo de la lite» 
ratura por la puerta de los carros, pues 
sin tus pesetas soy anfor Jierdido. 

(Pude presentarte una acción enmara» 
nada, con cuadros, episodios ó escenas 
que te impresionasen ó torturaran, con 
bruscas y hondas variaciones- (nada más 
fácil)', pero me cautivó la misma sencillez 
del asunto, creí ver en él reminiscencias 
de lo nuevo, de lo que será, y ciertos sím» 
bolos contenidos ó expresados, más en el 
espíritu que en la letra, y no vacilé 
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ie lo que tal vez tenga más de real 

tíco, que de ficticio ó novelesco. 

o aduciré como descargo, el ser esta 

Imera novela, porque tu amistad ó 

ero te ha costado, lo m^ismo que te 

la obra veinte del autor encaneci'^ 

si me haces honor igualándome en 

un eonóa^radoj sería abusar si te 

z otra cosa, 

e hubiera sido sumamente fácil con» 
•, que una pluma bien tajada eS' 
>e un prólogo para m^i obrita, di^ 
) de ella mil primores, tal vez sin 
\a leído (como en la mayoría de los 
ocurre), y mi nombre insignificante 
\ría al lado de un nombre prestigio^» 
^(^0 lo he inténtalo por varias ra^ 
de orden subjetivo: Primera, por-» 
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que soy adversario irreconciliable de la, 
hipocresía; segunda, porque nunca me ha 
gustado tropezar al principio de un libra 
con quien me diga •esto, ó lo otro, mepa^ 
recéis, que, como suele ser una autoridad 
en la rnateria quien habla, su opinión 
pesa en el ánimo, se lee con prejuicio y si 
hay que enfadarie, ya no es con el autor, 
sino con el prologuista por falta de sin^ 
ceridad; y tercera, porque siefnpre taché 
de carencia de valor al que se escuda y 
garantiza con otro. Yo si vuelo, será va^ 
lündome de mis propias alas, y sime hunr' 
do, será por la pesadumbre de mis de-- 
fedos. 

¡Lector querido, no seas severo, mas 
tampoco indulgente!... ¡sé justo! ^^asbre^ 
ves consideraciones que en este momt 
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te hago, aprecíalas como atenuantes de 
mis /altas, pero jamás como eximientes!,,. 
¡Yo no pido perdón!... ¡(Puedes casti^ 
gorme si lo m^eres^co! 

Quilis Pastor. 
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